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Los indios ticuna del Alto Amazonas
ante los procesos actuales de cambio cultural
y globalización
E Javier ULLÁN DE LA ROSA
RESUMEN
Los indios ticuna están sujetos en la actualidad a fuerzas de sentidos contra-
rios aparentemente contradictorio& Por un lado están experimentando un proceso
acelerado de aculturación, deculturación e integración a las sociedades nacionales
de Brasil, Colombia y Perú a partir del momento de su asentamiento masivo en
aldeas a orillas dcl Amazonas. Por otro, el momento presente es tcstigo de una
revitalización cultural y política de los ticuna en dirección hacia la autonomia y la
defensa de su diferencia cultural. La aparente paradoja descansa en el hecho de
que estos segundos procesos han sido puestos en marcha y están posibilitados por
las sociedades mayores y los mismos procesos de aculturación. Desde los princi-
pios de una Antropologia Aplicada nos proponemos humildemente proponer solu-
ciones al reto al que se enfrenta la diversidad cultural como la que representan los
ticuna ante los presentes procesos de cambio diferenciando entre los fenómenos de
globalización y aculturación.
Palabras clave: Aculturación, cambio social, deculturación, revitalización
étnico-cultural, autonomia indígena, globalización.
ABSTRACT
The contemporary Ticuna lndians are subjected to apparently contradictory
forces of opposite senses. On the one hand they undergo an accelerating process
of acculturation and integration to the national societies of Brazil, Colombia and
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Peru since their settling down in villages by the Amazon riverside. On the other
hand, the moment is witnessing a political and cultural reactivation of the Ticuna
towards autonomy and the defense of their cultural difference. The apparent para-
dox lies in the fact that this last trend is been set in motion and enabled by the
major societies and the process of acculturation itself. From the principIes of an
applied anthropology we humbly aim to propose solutions to the challenge that
cultural diversity, as the one represented by the Ticuna, is facing before the present
processes of social change by differentiating the phenomenon of globalization
from that of acculturation.
Key words: Acculturation, social change, deculturation, ethnic-cultural revita-
lization, indigenous autonomy, globalization.
INTRODUCCIÓN:
LOS TICUNA Y EL CONTACTO HISTÓRICO CON OCCIDENTE
Los ticuna son una etnia indígena que habita una larga franja de territo-
rio ribereño, algo más de mil kilómetros, del Alto Amazonas, a caballo entre
los Estados nacionales de Brasil, Perú y Colombia. Los ticuna son en la
actualidad el grupo indígena demográficamente mas numeroso de toda la
Cuenca Amazónica en general (en torno a 30.000, según las últimas estima-
ciones de los gobiernos) y del Brasil en particular, pues aproximadamente el
70% de sus integrantes se encuentra asentado en territorio bajo soberanía bra-
sileña (Aconteceu 1990).
El primer contacto de los ticuna con Occidente se llevó a cabo de una
forma «indirecta», a través del comercio de herramientas y armas de hierro
europeas que desde la segunda mitad del siglo XVII fueron de una forma
progresiva convirtiendo a los grupos indígenas de la zona en sociedades
materialmente dependientes de Occidente (Santos 1980). El contacto direc-
to no lo experimentaría la sociedad ticuna hasta la primera década del XVIII,
bajo la forma de dos vectores radicalmente diferentes de penetración euro-
pea que acabaron chocando por el control del Alto Amazonas: por un lado,
las razzias de las llamadas tropas de resgate portuguesas, flotillas esclavis-
tas que remontaban el río para abastecer las necesidades de las plantaciones
de azúcar de la ciudad de Belem do Pará, por el otro, los jesuitas españoles
enviados desde Quito para emprender un ingente proyecto de evangelización
extensiva de los pueblos ribereños dei íxínawuas (Ardíto 1993; Goiob
1982). Bajo la égida del padre Samuel Fritz, los jesuitas de Quito fundaron
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reducciones a todo lo largo del Amazonas, desde la ceja de selva peruana
hasta las inmediaciones de la actual Manaos, entorpeciendo a los portugue-
ses su extracción de materia prima humana. El conflicto de intereses entre
ambos imperios se concretó en una guerra de «baja intensidad» entre 1697
y 1710 que no terminó oficialmente hasta la paz de UtTecl-I de 1714 y cuyas
principales consecuencias fueron la destrucción de la mayor parte de las
reducciones jesuíticas y el control por parte de Portugal de las 3/4 partes del
río Amazonas (Zárate, en Maroni 1988 [1738]: 440). El conflicto se saldó
también con el genocidio de los omagna y yurimagua, sociedades que ocu-
paban el tramo medio del Alto Amazonas y cuyo vacío demográfico vínle-
ron a ocupar desde ese momento los ticuna, que hasta entonces habitaban en
regiones interiores (tierra firme) (Fritz, en Maroni 1988 [1738]: 362-363).
Las misiones jesuíticas nunca se recuperaron del golpe. Hasta la fecha de su
expulsión de América (1767) subsistieron dos misiones de la Compañía en
el Alto Amazonas, las dos habitadas por ticunas (Uriarte 1986 [1771]: 237),
pero con posterioridad a esa fecha, y hasta principios del siglo XX, la zona
fronteriza controlada por España se convirtió en una zona muy periférica
siendo así que en los procesos de contacto y sujeción al engranaje colonial
europeo que sufrieron los ticunas tiene mucho más peso especifico el poío
colonialista portugués/brasileño.
A las misiones fundadas por el padre Fritz le sucedieron otras adminis-
tradas por los carmelitas portugueses, orden poco combativa con la esclavi-
tud, y que fue utilizada estratégicamente por el mercantilismo colonial para
justificar la explotación económica de los indígenas. Hacia las décadas de los
veinte y treinta dcl siglo XVIII, las autoridades de Pará se habían percatado
de que la verdadera riqueza del Amazonas, más allá de utopias doradistas,
estaba en la extracción de las llamadas drogas do sertao (cacao, vainilla,
etc.), y que en vez de transportar a los indios a las plantaciones de Belem era
mucho más rentable hacerles trabajar ¡ti situ en dichas tareas extractivas,
dejando las otras labores a los esclavos importados de África. Las reduccio-
nes carmelitas se erigieron en el instrumento de ese replanteamiento econó-
mico. Las labores evangelizadoras, respaldadas y guiadas por el Estado colo-
nia!, sirvieron a la vez de justificación de la sujeción indígena y dc
instrumento de control social, reduciendo los costos de la cruda explotación
económica. Las misiones carmelitas se convirtieron en centros de producción
de recursos forestales que utilizaban a sus catecúmenos indígenas como mano
de obra semi-servil para las actividades extractivas (Berredo 1905 [1718]). El
Amazonas colocaba así las ruedas de su historia socloeconómica sobre los
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rieles que habrían de guiarla sin cambio de agujas hasta nuestros días: los de
la economía extractiva, en sus albores mercantilista, capitalista en su desa-
rrollo posterior La dominación de los ticuna, por tanto, se opera bajo este
vector fuertemente economicista. Si en un principio la dimensión cultural
religioso/aculturativa coexiste junto con la relación de explotación económi-
ca, la primera se irá debilitando paulatinamente hasta desaparecer por coin-
pleto en la Era del Caucho.
En l759 las medidas ilustradas del anticlerical ministro Pombal acaban
con el régimen de misiones en el Amazonas y lo sustituyen por el del Direc-
torio de Indios, en el que un representante de la Corona, el Director, sustitu-
ye al misionero en cada poblado, con la contradictoria función de controlar el
trabajo servil de los indios y velar por su paulatina integración como ciu-
dadanos en la sociedad colonial (Pacheco de Oliveira 1977: 25). El sueño de
Pombal era crear progresivamente un Amazonas de pequeños propietarios
mestizos e indios aculturados, pero lo cierto es que las buenas intenciones de
sus medidas surgieron justo el efecto contrario: el Directorio facilitó la suje-
ción de los indios y acabó por despojarlo de sus justificaciones religiosas
para dejarlo en su pura carcasa de explotación económica. Cuando comenzó
el auge del caucho, europeos sin tierras emigraron al Amazonas y se convIr-
tieron en hacendados con base en el trabajo servil indio. Directores corruptos
dieron legitimidad a la esclavización privada de un recurso humano cuyo
aprovechamiento competía gestionar a ellos por ley para beneficio exclusivo
del Estado (Hecht y Cockburn 1993: 96). Directores y hacendados constitu-
yeron así una alianza oligárquica de patrones esclavistas, tan fuerte, que
cuando el Directorio fue abolido en 1864 y sustituido por Consejos munici-
pales, el statu quo sociopolitico permaneció sin cambios. Durante buena par-
te del siglo XIX, hasta la aparición ya avanzado el XX de otras instituciones
del Estado en la región, el Alto Amazonas fue dominado por individuos que
se regían por criterios única y exclusivamente económicos y de lucro perso-
nal. Desde los años setenta, a los brasileños se les unieron caucheros perua-
nos que bajaban por el Putumayo, algunos se convirtieron en patronos de
ticunas al oeste del río Javarí, pero la mayor parte de la región ticuna siguió
siendo coto de los hacendados brasileños.
Los ticuna, a diferencia de otros grupos amazónicos como los huitoto,
padecieron una explotación de «baja intensidad» pero que aún así supuso una
abrupta ruptura de su sistema social (Pacheco de Oliveira 1988: 80). Los tícu-
na, hasta entonces agrupados en unidades cIánicas independientes en las que
todos los miembros varones del patriclan habitaban una única casa comunal
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o maloca, fueron dispersados por toda la selva en familias nucleares o trans-
formaron las grandes malocas en otras más pequeñas de constitución uxorx-
focal para satisfacer las exigencias de maximización de la explotación cau-
chera. Todo ello acabó con la anterior estructura social ciánica. La estructura
social ticuna, ya de antemano de tipo segmentario, quedó de esa manera, ato-
mizada casi al máximo (Ullán 1998: 405-562).
Sin embargo, una característica distintiva de este régimen de dominación
es que dicha desintegración de la estructura social, que había, sin duda, de
originar cambios importantes en la sociedad ticuna, apenas vino acompaña-
da en esta primera época, en el terreno de lo superestructural, de un proce-
so de aculturación paralelo. Este proceso sólo se manifestó en los escasos
centros urbanos (Sao Paulo de Olivenga, Benjamín Constant, Tabatinga. etc.)
donde el mestizaje fue intenso. En lo que respecta a la mayoría de los ticu-
na, estos permanecieron en sus asentamientos rurales donde el influjo de la
cultura dominante apenas se hacía sentir. Desde el fin del régimen de las
misiones no hubo tampoco ningún intento por parte de la sociedad domi-
nante por asimilar culturalmente a las poblaciones dominadas. Al contrario,
el tipo de dominación que se había implantado requería más bicn la obsta-
culización de casi todo elemento de carácter aculturativo, con excepción de
cierto grado de aculturación material. La estrategia dc los patrones, amos y
señores de esta región del Amazonas hasta la década de los 40, fue la
siguiente: generar en los ticuna una dependencia irreversible hacia determi-
nados productos de manufactura occidental, continuando una larga tradición
ya iniciada en el XVII, tales como herramientas, azúcar, arroz, petróleo para
las lámparas, ropas y, con maquiavélica perversidad, el alcohol, al mismo
tiempo que obstaculizar conscientemente su asimilación a la cultura y socie-
dad occidental (manifestados básicamente en el desinterés y obstrucción por
su evangelización y educación y en la firme decisión de mantenerlos al mar-
gen de la economía monetaria). Con lo primero, conseguían insuflar en los
indios una motivación endógena para trabajar el caucho. Con lo segundo, se
pretendía mantener ad aeternum todo el constructo ideológico-etnocéntrico
que justificaba su explotación: mientras los ticuna siguieran siendo indios
«salvajes», paganos, primitivos e incivilizados, seres inferiores desde ese
discurso de dominación, podían esquivarse los posibles escrúpulos a su
dominación, algo mucho más dificil de justificar en el caso de unos indios
cristianizados y en vías de aculturación. Más específicamente, la perpetui-
dad de su «salvajismo» justificaba su apartamiento de la economía moneta-
ria, lo que permitió a los caucheros poner en marcha y prolongar un tipo de
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empresa para la que no era apenas necesaria la existencia de una masa
monetaria líquida circulante.
Más que de un sistema de esclavitud, como a veces se ha escrito, el régi-
men de las haciendas caucheras en el área ticuna se asemejó más a una espe-
cie de estructura de dominación neofeudal. Los ticuna permanecieron en la
selva con grados elevados de autonomía interna. Los patrones no intentaron
controlar todos los aspectos de la vida social ticuna sino tan sólo la produc-
ción de caucho. Entre el barracón, la sede de la hacienda seringalista, y los
asentamientos ticuna, se estableció una especie de pacto neofeudal que regu-
laba las relaciones entre ambos: los ticuna tenían la obligación de trabajar el
caucho y otras materias primas (madera, pieles) y de no vendérselo a ningún
otro patrón o comerciante; el patrón, por su parte, tenía la obligación de pro-
veer a los indios de los productos manufacturados de los que eran depen-
dientes y de protegerlos contra los abusos de otros patrones y colonizadores
(Pacheco de Oliveira 1977: 30-50). Los ticuna aceptaron este tipo de domi-
nación a distancia sin apenas resistencia. A ello coadyuvó como elemento
primordial un proceso de interiorización y naturalización de las relaciones
sociales de dominación que les condujo a percibir su posición de inferiori-
dad como ajeno a la situación social histórica, como algo ya natural (tos
blancos son una raza superior, destinada a gobernar) ya sobrenatural (la
inferioridad ticuna, su subordinación, es resultado de un castigo divino1). Ladominación occidental habla visto alumbrar entre los ticuna la aparición de
un sentimiento alienado de inferioridad y de culpa que imposibilitaba la
El mito de creación ticuna, que también podría llamarse «mito de la caída de los ticu-
na» cuenta que los primeros seres humanos, los magiita, eran poderosos e inmortales pero se
convierten en mortales y pierden sus poderes al apartarse de las leyes tradicionales, instituidas
por el dios Yoi. Como consecuencia de esa pérdida de su condición semidivina pero también
como otra forma de castigo los mnagúta, ya convertidos en los ticuna, son dominados por los
blancos. Desde mi punto de vista el mito es toda una interpretación simbólica de la ruptura del
mundo tradicional por la llegada de los blancos y constituye una forma de ideología alienan-
te. En eí mito, como en cualquier ideología alienante, la causalidad histórica es invertida: la
ruptura del mundo tradicional y su subsiguiente aculturación, ambos consecuencia de la llega-
da de los occidentales se convierten aquí en premisas previas. El resultado es una ideologia
autoculpativa que atribuye a los ticunas la autoría de su propia subordinación y cambio social
y lo hace en clave mítico-religiosa, lo cual impide ver las causas sociopolíticas externas que
realmente motivan el fenómeno. La ideología impide así a íos ticunas, en terminología mar-
xista, ser una clase para si, una clasecon conciencia de la verdadera naturaleza de las relacio-
nes de producción y de sus posibilidades de acción para trasformar el sistema social (Terray
1975: 93-95).
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acción revolucionaria contra ese régimen. Al igual que en la sociedad feudal
europea, el surgimiento del mito del «buen patrón» hacia recaer las posibles
injusticias de la dominación en individuos concretos y no en el sistema en
sí. Con ello surgía una nueva categoría social de indígena a medio camino
entre el indio libre ajeno a la dominación y el contacto y el indio acultura-
do: un indio no asimilado culttíralmente pero dependiente material de Occi-
dente, con el complejo ideológico etnocéntrico-racista incorporado, de una
manera u otra, a su cosmovisión (Ullán 1998: 191-223). Cardoso de Olivei-
ra denomina a esa categoria social de indios, dice él, «desmoralizados»,
caboclos (Cardoso de Oliveira 1972: 83) pero nosotros discrepamos del gran
autor respecto al uso de ese término puesto que caboclo es un término que
en Brasil se emplea fundamentalmente para describir a los indios acultura-
dos y no es exactamente eso lo que los ticunas eran. Yo prefiero describirlo
como un caboclismo atipico toda vez que no implica una aculturación plena
o positiva sino al contrario un proceso aculturativo parcial y negativo (los
ticunas se aculturan materialmente y respecto al sistema de valores simple-
mente interiorízan que lo indio es naturalmente inferior a lo blanco o peor
aún que es por culpa de ellos que esto sucede). Este mismo proceso socío-
cognitivo ha sido también percibido en otros grupos indígenas del Amazo-
nas (Malavert 1991).
El freno a la asimilación y a la aculturación no quiere decir, sin embargo,
que el régimen de los caucheros no violentara grandemente la sociedad ticu-
na y, por añadidura, todo su edificio cultural. Sin embargo, este violenta-
miento no se tradujo necesariamente en forma de un vector que empujara en
un primer momento a los ticuna en dirección hacia el horizonte cultural occi-
dental, sino que desembocó en la aparición dc caminos propios y distintos.
En ese camino cabe destacar principalmente dos hitos: a) la sustitución de los
clanes patrilocales por unas nuevas unidades pluriclánicas uxorilocales y
familias extensas bilaterales como los ladrillos básicos y únicos de una
estructura social hiperatomizada y segmentaria, sin capacidad de generar
liderazgos fuertes y centralizadores (Ullán 1994), y b) el surgimiento de
movímientos religiosos de tipo mesiánico-milenarista. Estos últimos son una
manífestación paradigínática de los procesos de alienación generados por la
dominación patronal. Ante la incapacidad para plantearse respuestas de
acción social contra la dominación se recurre a las vías superestructurales,
simbólico-religiosas. Aún más, se recurre a ellas no como reacción frente a
un incremento de la explotación que se hace insoportable, sino como conse-
cuencia de la ruptura del pacto tácito neofeudal entre indios y patrones.
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Como muy bien señala Pacheco de Oliveira (1977: 75), los movimientos
milenaristas ticuna, que tienen comienzo en la primera década de este siglo,
coinciden básicamente con el fin del boom del caucho, cuando las empresas
seringalistas se replantean una disminución de la producción que consI-
guientemente repercute en una reducción del trabajo indígena pero también
del flujo de mercancías que se les suministraba. En otras palabras, el serin-
galista deja de satisfacer, de cara al indio, el «mito del buen patrón» aunque
los niveles de explotación desciendan. La dependencia de los productos occi-
dentales les lleva entonces a intentar adquirirlos por otros medios a través de
discursos religiosos del tipo de los cargo culí (Vinhas de Queiroz 1963).
Los años 30 de este siglo marcan el comienzo del fin del régimen neo-
feudal y la aparición de fenómenos de cambio social y cultural que se inscri-
ben en la dirección de la aculturación. Desde el año 30 al 34 la región asiste
a un conflicto que termina en choque armado entre Colombia y Perú que se
salda con la obtención para los primeros de una franja de territorio con sali-
da al Amazonas que reparte ahora a los ticunas entre las influencias triver-
gentes de tres poíos distintos de colonización (Pineda 1987: 308). El conflic-
to colombo-peruano es además crucial porque marca el inicio de la
intervención directa de los Estados en la región, hasta ahora abandonada a la
ley privada y feudal de los patrones. De esa fecha en adelante los Estados
desde un indigenismo de corte paternalista, se lanzarán a la defensa de los
ticuna frente a la dominación patronal y a la tarea de su «ciudadanización».
En Colombia estos objetivos fueron encargados durante estas décadas a la
Iglesia Católica (Sánchez y Arango 1991: 284), mientras en Brasil se ponía
al frente al Servicio de Protección del Indígena (SPI), posteriormente recon-
vertido en la FUNAI, y al ejército. En el año 42 se crea la primera reserva
ticuna en Tabatinga, primera tierra libre del control patronal (Pacheco de Oli-
veira 1977: 68). En los años siguientes y hasta los 60, la Iglesia Católica y
varias denominaciones protestantes levantan escuelas-misiones a lo largo del
Amazonas. Nuevas oleadas de colonos inmigrantes se asientan en las ciuda-
des y a lo largo de las márgenes del Amazonas constituyendo nuevas rela-
ciones económicas con los ticuna, introduciendo el intercambio monetarío.
Con la llegada de todos estos nuevos agentes sociales el poder monopolístico
de los patrones sobre los ticuna se tambaleaba. Sin embargo, tardaría aún más
de tres décadas en caer del todo.
A partir fundamentalmente de los años 50 los procesos de aculturación y
cámbi&~ociaVs6i¿eléran éJn Ífltéiisidadi créciéni& ~‘ én progre~ióiS ~e6iriétribá.
Desde el punto de vista sociodemográfico el fenómeno más general en el que
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se manifiestan todos estos procesos es el de la «fluvialización» de los ticuna.
Desde los años 40, pero fundamentalmente desde los 60 en adelante, los ticu-
na abandonan sus asentamientos aislados en el interior de la selva, familiares o
malocales, y se instalan en aldeas multirresidenciales generadas en tomo a dife-
rentes poíos de atracción: puestos indígenas del SN, misiones católicas o
protestantes, puestos de policia. En un principio, la motivación principal de los
ticuna para salir de la selva lo constituye su deseo de huida de las glebas de los
caucheros pero, conforme van avanzando los años, y en un proceso de acultu-
ración retroalimentante generado en estos mismos poíos de atracción, el deseo
de mayor integración en la sociedad mayor tomará el relevo como motivación
principal de la «fluvialización» ticuna. Contagiados o convencidos por las pri-
meras generaciones de ticunas aculturados y por un fenómeno de aculturación
creciente que despenaba en ellos nuevas necesidades, los ticuna se instalan y
concentran en las nuevas aldeas buscando una mejor comunicación con el eje
comercial del Amazonas, y acceso a servicios como la educación y la sanidad
occidentales (Fajardo 1991). El proceso es paralelo con la definitiva caida del
régimen neofeudal y el dominio de los patrones sobre los indios.
El impulso final a la «fluvialización» masiva de los ticuna se produciría
en 1973, con la llegada a la región del profeta-mesías José Francisco da Cruz
y su Orden Cruzada que, con su prédica milenarista, instaba a la concentra-
ción de los nativos en torno a grandes cruces a orillas del Amazonas como
único medio de salvación ante el inminente fin del mundo. Los ticuna, con
una larga tradición mesiánico-milenarista a sus espaldas y aún con niveles de
marginación y frustración social muy altos se embarcan entonces en masa en
el nuevo movimiento neocristiano (Oro 1989: 65), lo que también refleja y a
la vez impulsa el proceso de aculturación iniciado décadas atrás.
La «fluvialización» marca así el comienzo de la era contemporánea en la
historia ticuna. Asentados mayoritariamente sobre el gran río Amazonas,
autopista de comunicación de la región, canal de trasiego de productos, gen-
tes e ideas, los ticuna entraban de lleno en la esfera de influencia de los pro-
cesos de aculturación y globalización.
LAS CONSECUENCIAS DE LA CONCENTRACIÓN ACTUAL
DE LOS TICLJNAS EN ALDEAS
La concentración de casi toda la población ticuna sobre la estrecha fran-
ja ribereña del Amazonas, migración en la que, como decíamos, fue clave el
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efecto aculturación, iba a provocar a su vez intensos cambios socioeconó-
micos y culturales en las nuevas aldeas, cambios no exentos de problemas
importantes que tanto los indios, en su euforia migratoria, como los occiden-
tales, en su afán «ciudadanizador», probablemente no habían previsto en un
primer momento:
a) En primer lugar, una buena parte del protagonismo en la formación de
las aldeas lo había tenido el factor religioso de la mano de la Orden Cruza-
da, las diversas denominaciones protestantes y, en menor medida, la Iglesia
Católica. La tarea de la evangelización, dificil en las condiciones de disper-
sión anteriores, se facilitaba enormemente en el hábitat concentrado de las
nuevas aldeas cuya vida estuvo, por tanto, mareada desde el principio por la
asunción de todo un nuevo código de valores religiosos. Los movimientos de
tipo sectario como la Orden Cruzada o los pentecostales, por ejemplo, con su
concepción fundamentalista, puritana y teocéntrica de la existencia, son pro-
fundamente aculturadores, pues implican la imposición de un rígido código
de conducta que regula todos los aspectos de la vida cotidiana, desde la for-
ma de vestir a la diversión o las relaciones sociales, código en el que no tie-
nen cabida la mayoría de las expresiones culturales tradicionales, considera-
das como «paganas» cuando no «salvajes» al viejo estilo etnocéntrico
(Dussel 1986, Samandú 1991, Seháifer 1992, Bastían 1992, etc.). La cuasi-
absoluta autonomía religiosa de las comunidades y su política de capacitación
de líderes indígenas como dirigentes cívico-religiosos hizo mucho más efec-
tiva la implantación de la nueva doctrina, pues puso en marcha un mecanis-
mo de endoaculturación por el que los propios indígenas ya converso-aeultu-
rados se encargaban de continuar —oh, efervescencia de la fe— la labor
evangélica iniciada por el agente externo originario (pastor norteamericano,
José Francisco da Cruz) y el cumplimiento del nuevo código de conducta,
léase, en parte, nuevo código cultural.
b) En el nivel material, teenoecológico, el cambio de la ratio pobla-
ción/territorio sin una correlativa transformación teenoeconómica suficiente
ha generado en dos décadas una densidad de población relativa muy alta en
comparación con los recursos del medio, con el consecuente agotamiento y
depredación del mismo y la entrada en la curva de los rendimientos decre-
cientes. Las respuestas de los ticuna a este problema parecen haberse enca-
minado en tres direcciones distintas:
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1. La fundación de nuevas comunidades por segmentación de las anti-
guas (como el caso de El Progreso, fundado en 1982 por desgaja-
miento de parte de la población de Santa Sofia).
2. Un incipiente cambio tecnológico impulsado por las instituciones de
desarrollo indigenistas, tendente fundamentalmente a transformar los
mecanismos depredatorios de obtención de proteína (pesca y caza) por
técnicas de domesticación (ganadería y piscicultura) con el fin de
hacer renovables los recursos. Se ha fomentado de esa manera la gana-
dería bovina, porcina y la avicultura así como se han intentado poner
en marcha proyectos acuícolas. La iniciativa cuenta, sin embargo, con
los inconvenientes de la inercia cultural y la falta de capacitación de
los indígenas en estas nuevas actividades, por lo que este cambio tee-
noeconómico, si bien puede argumentarse que es ya imparable, aún se
encuentra en su primera fase de desarrollo.
3. La tercera salida posible es la migración a las ciudades. Este es tam-
hién un sintoma que nos está anunciando un fenómeno de aculturación
previo: las ciudades son como grandes escaparates en los que la gene-
ración ticuna más joven contempla, directa o indirectamente a través
de la televisión, una forma de vida a la que aspira.
La aculturación en marcha y el acceso a la información ha generado en
los jóvenes una serie de necesidades secundarias, culturales, de expectativas,
en definitiva, que no pueden satisfacer en el semiautárquico mundo marginal
de sus aldeas, lo que, asociado a la creciente presión por los recursos que
hace cada vez menos cómoda la vida rural (en la actualidad hay que trabajar
más para obtener lo mismo que antes) les está conduciendo cada vez mas a
buscarse la vida como asalariados en las ciudades, fundamentalmente las de
la región, aunque hemos documentado incluso algunos casos de migración de
larga distancia (Bogotá, Iquitos, Lima). El fenómeno está provocando inci-
piente proletarización indígena en ciudades como Leticia, Tabatinga y Caba-
llo Cocha (por citar los casos que conocemos directamente) y fenómenos aso-
ciados de actílturación, como había sucedido en el pasado, pero, más aún que
eso, y más grave—— de deculturación (Calle 1982) y anomia por el cambio
abrupto del mundo rural de la communitas indigena al mundo urbano de la
societas occidental y la situación de neomarginación urbana en la que incu-
rren.
Los ticunas urbanos se encuentran actualmente en esa situación indefini-
da entre la pérdida progresiva de sus antiguas formas de vida, valores cultu-
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rales y estructuras social-familiares, elementos integradores y cohesionadores
de su cultura tradicional de los que inclusive se reniega en el afán de inte-
grarse a la nueva forma de vida que se anhela, y una integración incompleta,
marginal a la sociedad y cultura urbano-occidental, abocados a ocupar un
nicho social de subproletariado marginal que no satisface las expectativas
generadas, ya que los indígenas apenas pueden conocer o disfrutar de unas
pocas migajas de entre todas las posibilidades que ofrece la cultura domi-
nante.
Es esta una situación de evidente deculturación porque a una forma de
vida anterior no le viene a sustituir otra equivalente, es decir, la asunción de
un rol social completo con el conjunto de valores y los códigos de conducta
del nuevo ecosistema social, sino un rol marginal, minusválido, con un equi-
pamiento cultural y unas posibilidades de realización personal amputadas, sólo
parcialmente desarrolladas. El fenómeno es parecido al que describía Durk-
heim para la inmigración campo-ciudad a finales del siglo XIX (Durkheim
1961), con el agravante de que en este caso los migrantes pertenecen a una
cultura completamente distinta, con un abismo muy grande entre sus niveles
tecnológicos y sus estructuras sociales y mentales, lo que hace la integración
más dificil. La situación está generando, pues, la consiguiente anomia y frus-
tración social y todos sus síntomas asociados (alcoholismo y drogadicción,
cohesión socio-familiar débil e incluso desintegración, delincuencia, etc.).
e) El fenómeno de la anomia y de la debilidad de la cohesión social
también afecta, aunque en menor medida, a las aldeas, La nueva forma de
asentamiento concentrado implicaba la necesidad de una reorganización de
las estructuras sociales que hiciera posible la vida en común de cientos de
personas. La sociedad ticuna, cuya organización sociopolítica precontacto
había sido de tipo segmentario y acéfalo, atomizada, para más inri, por los
efectos dispersivos de la larga dominación patronal, encaraba un serio pro-
blema para encontrar una nueva plantilla sociopolítica que asegurase los
mecanismos de control social y la cohesión interna de los asentamientos.
Conscientes de eso, los gobiernos intentaron solucionarlo con la imposición
de modelos externos. El experimento de gobierno indígena que se había
venido desarrollando en Umariagú fue, en ese sentido, de gran ayuda (Car-
doso de Oliveira 1960: 90-95). Con la creación de nuevos puestos indígenas
en Brasil en los años ‘70 la institución del capitao se exporté, como dijimos,
a otras comunidades hasta acabar siendo aceptado por todas. En Colombia
las autoridades recrearon la figura del antiguo curaca creado por los patro-
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nes, que pasaría posteriormente a encabezar la institución del Cabildo tras la
implantación de éste en 1991 (Presidencia de la República de Colombia
1994) y, en Perú, las comunidades ticuna, contempladas como comunidades
rurales más, sin distinción étnica, pasaron a tener un teniente gobernador
indígena, dependiente directamente de la alcaldía de Caballo Cocha (Presi-
dencia de la República del Perú 1978).
Tenemos aquí al descubierto una interesante paradoja: el despertar étnico-
político de los liderazgos indígenas es un producto de la implantación de
modelos de organización externos, salidos de los despachos de los gobiernos
occidentales. Es indudable que sin esa reestructuración y centralización exter-
na del principio de autoridad, la desarticulada y ultrasegmentaria sociedad
ticuna nunca hubiera podido ponerse en marcha para reivindicar sus derechos
étnicos. El empujón externo era necesario en este sentido, como lo sería tam-
bién en otros, como el de la revitalización cultural frente a la aculturación asi-
milante y, aún así, no parece haber sido suficiente. Con todo, las líneas
estructurales en que se sustentan las nuevas sociedades ticunas aldeanas no
dejan de ser bastante débiles. El largo período de dispersión y fragmentación
socíal debilitó mucho los sentimientos comunitarios y de solidaridad y ha
generado una actitud mental hasta cierto punto individualista que obstaculiza
la integración social.
En la práctica de la vida cotidiana, más allá de cruzadas comunes como
la lucha por la tierra, la autoridad de estas instituciones políticas de origen
exógeno presenta niveles de escasa aceptación, posibilidades de acción
limitadas y debilidad funcional como instrumento de coagulación y control
social. Los mecanismos que regulan la vida en común siguen siendo enton-
ces, básicamente, como entre los ticuna de hábitat disperso, los de la mis-
ma estructura de parentesco o fenómenos psicosociales como las acusacio-
nes de brujería, a los que hay que añadir el principio organizativo y
cohesionador que suponen las nuevas jerarquías religiosas indígenas en
comunidades protestantes y erucistas. En este sentido nos encontramos con
que las aldeas de tamaño pequeño o mediano, que poseen una red más tupi-
da de relaciones de parentesco, y aquellas que son monoconfesionales o
cuasimonoconfesionales, han logrado un grado más aceptable de cohesión
y organización social con el consiguiente mantenimiento al menos, de un
código de conducta social básico y suficiente, sea este tradicional o intro-
ducido por las nuevas religiones, que regula de alguna manera su compor-
tamiento en sociedad y sus expectativas en el seno de la misma previnien-
do situaciones anomícas.
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Los grandes aglomerados brasileños, como muy bien analiza Pacheco de
Oliveira (1977) en su magnífica tesis doctoral, por el mismo tamaño de su
población, están encontrando más dificultades para contrarrestar la histórica
inercia segmentaria, centrífuga e individualista de los ticuna. El poder y la
misma sociedad suelen estar fracturados en facciones internas (de acuerdo a
líneas de falla que pasan por las estructuras de parentesco, la afiliación reli-
giosa o, la mayoría de las veces, una combinación de los dos factores) enfren-
tadas entre si, con nocivas consecuencias de falta de estructuración y déficit
de autoridad que menoscaban la funcionalidad de las estructuras y mecanis-
mos, de poder o sociales, encargados de mantener la cohesión y el orden
social. Las consecuencias son el afloramiento de las actitudes individualistas e
insolidarias, mayor indefensión ante un proceso creciente, no sólo aculturativo
síno también, como ya señalamos, deculturativo, que genera flujos de migra-
ción a las ciudades pero es hasta cierto punto previo a dicha migración: la
desarticulación y debilidad social provocan una descomposición de los valores
tradicionales y las expectativas vitales asociadas a ellos, dejando un vacío que
la sociedad y cultura occidental que los envuelve reemplaza sólo de forma
incompleta y fragmentaria debido a la posición de marginalidad de las aldeas
ticunas respecto del sistema sociocconómico nacional. Los jóvenes marchan
entonces a las ciudades en busca de aquello que no pueden obtener en el nicho
periférico rural, sólo para caer en una nueva situación de marginación urbana,
también periférica respecto al epicentro de recursos y oportunidades. A rueda
de esta deculturación se coloca, de nuevo, el fantasma de la sintomatología
anómica, que acompaña a todo proceso de desestructuración social.
Los efectos perversos de la anomia pudieron ser comprobados por noso-
tros mismos durante nuestro trabajo de campo en Belém do Solimoes, la
población ticuna más grande de todas, tanto por observación directa como
con datos objetivos obtenidos del Inspector de la FIJNAI con sede en el pue-
blo: existe en Belém un grave problema de alcoholismo (cuyo origen se
remonta, recordemos, a la época de los patrones), un indice elevado de desin-
tegración familiar (divorcios, hijos abandonados), de problemas de orden
público (peleas, en ocasiones con trágicos saldos) y un alarmante aiímento de
los suicidios entre la población juvenil, síntoma sin duda de una profunda
carencia de horizontes vitales2. Esta es, por otro lado, y a su vez, una de las
2 Según los datos del Puesto de la FUNAI entre 1988 y 1993 se cometieron 36 suici-
dios frente a 28 fallecimicntos por muerte natural (Inspector de la FUNAI en Beleni do SoIi-
moes, comunicación personal).
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razones del éxito que han tenido y siguen teniendo doctrinas como la crucis-
ta o la pentecostal, porque lo que están ofreciendo a la población ticuna en
situación anómica es, más que una religión, o además de ello, un instrumen-
to de reorganización social, un nuevo código de valores y de conducta con
unas expectativas nuevas y al alcance de sus posibilidades; en suma, un nue-
vo sentido para sus vidas, sentido que pasa, desgraciadamente, por la liqui-
dación de los remanentes de la cultura tradicional, considerados desde la ilu-
minada visión del fundamentalismo como «supersticiones paganas».
d) Por último, la migración masiva de los ticuna a las riberas del Ama-
zonas ha dado lugar a la formación de poblados mixtos, en los que los ticu-
na conviven con colonos occidentales o con inmigrantes de otros grupos indí-
genas de la región, como los huitoto, cocama y yagua, envueltos también en
el mismo proceso de «fluvialización» tras haber sufrido diásporas semejantes
en la Era del Caucho que les llevaron muy lejos de sus territorios ancestrales.
Aunque la tendencia es a la concentración de los individuos de acuerdo a su
identidad étnica, lo cierto es que la mayoría de los poblados no suelen ser
étnicamente homogéneos, existiendo en ellos pequeñas minorías de uno u
otro grupo. Una de las consecuencias de esto es, por ejemplo, la aparición de
matrimonios mixtos con efectos desarticuladores para los sistemas de paren-
tesco ciánico de los indígenas (tanto ticuna como yagua o buitoto) y su para-
lela tendencia a la sustitución por modelos cognaticios. La consecuencia
general es, evidentemente, una tendencia hacia la destribalización, con la apa-
rición creciente de nuevas generaciones de mestizos o de indios «genéricos»
como los denominaba Darcy Ribeiro (1969), con la pérdida de la identidad
étnica, una menor resistencia a la asunción del sistema de valores del colono,
que se convierte en punta de lanza en la vida cotidiana de las aldeas de la cul-
tura de la sociedad dominante que las rodea.
LA MLJLTIPLICACION DE LOS AGENTES DE CONTACTO
Y EL CAMINO DE DIRECCIONES CONTRARIAS
ACULTURACIÓN/REVITALIZACIÓN ÉTNICA
Junto a estas consecuencias del fuerte cambio social provocado por la
migración y la transformación de las pautas de residencia tenemos, no se
olvide, los embates embravecidos del océano de las sociedades occidentales,
en proceso de progresiva globalización económica y cultural, océano que
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espolea su oleaje sobre las islas culturales de los pueblos indígenas. Los
impactos externos no son nuevos para los ticuna, cuya vida ya se había visto
bruscamente afectada en el pasado por fenómenos tan ajenos y lejanos a su
mundo como la economía mercantilista de plantación, la filosofia de la Ilus-
tración o la industria del automóvil, todos ellos ejemplos y etapas del proce-
so de gestación de una economía-mundo cuyo origen se remonta muy atrás
en el tiempo, al principio de la Edad Moderna (Wallerstein 1992). Desde el
siglo XVIII los ticuna habían quedado incorporados a un circulo concéntrico
externo y marginal del sistema mundial en formación, cuya velocidad de
transformación, de giro histórico por continuar con el símil, era más lenta que
la de las sociedades centrales del sistema pero que, estando, sin posibilidad
de vuelta atrás dentro de éste, se movía como una pieza más en su misma
dirección.
En ese sentido, la sociedad ticuna había pasado por ser periferia del mer-
cantilismo colonial, periferia del brutal capitalismo extractivo alentado por la
Segunda Revolución Industrial, periferia de la construcción de los estados
nacionales sudamericanos y, en estos años 80 y 90, no podía por menos que
ser periferia de la llamada «aldea global», con su consecuente trasiego de bie-
nes, personas e ideas.
El proceso de globalización, aunque más débilmente que en el centro del
sistema, hace sentir sus efectos en sociedades como la ticuna en forma de una
multiplicación creciente de los agentes occidentales que, si hasta los años 70
se habían reducido prácticamente a patronos, Estados e iglesias, se diversifi-
can enormemente a partir de esa fecha, constituyendo un frente de contacto
polivectorial con evidentes consecuencias de cambio para los indígenas.
Hablar con detenimiento de cada uno de estos agentes nos conduciría, por sí
solo, a una tesis doctoral completa. Sin querer entrar en excesivos detalles
que eternicen la exposición, no queremos dejar de señalar, sin embargo, algu-
nos de los más significativos:
El incremento de la actuación de los Estados, en forma de ordenamien-
tos jurídicos, proyectos de desarrollo, intervención educativa, que ya estába-
mos analizando, continúa, por ejemplo, su avance imparable. La implementa-
ción de infraestructuras de comunicación (carreteras, red telefónica a todo lo
largo del Amazonas, lineas regulares de transporte fluvial, financiación esta-
tal de motores fuera borda para las comunidades, etc.) liga y articula el terri-
torio ticuna cada vez más intensamente con el resto de la región y con los
territorios centrales de los paises. Lo mismo puede decirse del desarrollo de
infraestructuras urbanas en las comunidades (ayuda para mejora de las casas,
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construcción de depósitos de agua, de letrinas, de calles pavimentadas, inci-
piente electrificación) o de los ya mencionados proyectos destinados a trans-
formar la tecnología indígena de explotación del medio, de la construcción de
puestos de salud en las comunidades y la capacitación de promotores enfer-
meros indígenas, de iniciativas como la del SENA (Servicio Nacional de
Aprendizaje) en Colombia, implementando cursos de formación profesional
a los ticuna, todo lo cual no hace sino acortar distancias entre la forma de
vida tradicional indígena y la de los comunes campesinos latinoamericanos
contemporáneos.
Las iniciativas de desarrollo no se reducen, además, a las acciones guber-
namentales sino que también son incentivadas por instituciones como la Igle-
sia, las misiones protestantes y algunas ONGs laicas como, por ejemplo, Cruz
Roja de Colombia que ha instalado algunos puestos de salud y desempeña
labores de animación y promoción social en las aldeas de la selva.
Con la incipiente electrificación, la sociedad ticuna también se ha visto
afectada por el desarrollo de los medios de comunicación de masas, radio y
televisión. Aunque el flujo de información que les llega pueda ser reinterpre-
tado muchas veces de acuerdo con sus propios códigos culturales no hay duda
que sus efectos transformadores son importantes, sobre todo en las genera-
ciones más jóvenes, cuyo universo cognitivo está mucho menos cristalizado
que el de los adultos, La radio y, sobre todo, la televisión, con la fuerza e
inmediatez de sus imágenes, son una ventana por la que los ticuna pueden
mírar al mundo exterior, un escaparate que les muestra y acerca a otras for-
mas de vida3.En ese sentido, los medios de comunicación tienen, sin embargo, una
gran potencia, más que aculturadora, también deculturadora porque al llegar
gracias a ellos la información más rápidamente que el cambio, genera expec-
tativas entre los individuos de modelos nuevos de vida que la estructura
socroeconomíca real no está preparada para satisfacer, lo cual alimenta la
anomia y en un proceso circular de causa-efecto alimenta el fuego de las res-
puestas simbólico-religiosas fundamentalistas y/o milenaristas como vías
alternativas y aleanzables de satisfacción de dichas frustraciones.
En palabras de Arjun Appadurai «las gafas con las que la gente ve y valora sus vidas
están hechas desde el prisma posible que la «tele-visión» presenta: las vidas locales se relle-
nan a través dc los media de prototipos de otros lugares y sociedades» (Appadurai, en Beck
1998)
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Otraforma de contacto interétnico interesante esta que se produce a tra-
vés del turismo, uno de los buques insignia a nuestro entender, de la globali-
zación, actividad aún no muy desarrollada en la región ticuna pero que crece
de año en año, y que pone a los indígenas en relación con individuos de muy
diversas partes del planeta, mayoritariamente europeos y norte y latinoameri-
canos, que constituyen, sin duda, otra ventana más abierta a la influencia del
mundo exterior y a la creación de nuevas necesidades culturales.
La actividad turística se ha convertido en una nueva fuente de ingresos,
en forma de venta de artesanías y propinas, para algunas comunidades (aque-
llas en las que hacen escala los tours guiados que salen desde Leticia, el cen-
tro turístico de la región). Esto implica, por un lado, una integración más
estrecha de los ticuna en el circuito económico regional, pero también una
mayor dependencia económica para unas poblaciones que, de todas maneras,
son ya altamente dependientes del mercado externo.
Los efectos del turismo pueden tener, además, otras consecuencias de
alcance cultural e incluso social: El supuesto interés de los turistas por las
costumbres ticuna podría hacernos pensar que el turismo pudiera funcionar
como un revulsivo que contribuyese a mantener la tradición indígena al reva-
lorizaría de cara al exterior pero, desgraciadamente, esto no es así. No es así
porque la «tradición» que el turista, por lo general, va buscando se reduce a
una imagen externa muy superficial y estereotipada, al juego de imágenes
preconcebidas que Occidente ha generado sobre «la selva amazónica», aquel
que publicita la propaganda turística de gobiernos y touroperadores para atra-
er a los viajeros: el exotismo de lo «primitivo», del «hombre natural», de la
experiencia única más allá de la «civilización», una versión posmoderna, en
fin, del mito del «buen salvaje» o del «salvaje» a secas que, en este caso,
genera atracción en lugar de repulsión, una imagen que se extrapola, a fin de
cuentas, de determinadas formas de vida muy poco aculturadas de ciertos
grupos indígenas que son las «estrellas» protagonistas de los documentales
etnológicos que inundan nuestros hogares occidentales a la hora dc la sobre-
mesa.
Los ticuna, ya con un largo proceso de aculturación y cambio social a sus
espaldas, no se ajustan en absoluto a este estereotipo tan atractivo para la
sociedad occidental. Indudablemente la tradición existe, la mentalidad indí-
gena sigue existiendo, aunque se encuentre hoy amenazada por la acultura-
ción, pero su imagen en superficie, que es lo que al turista, que no tiene tiem-
po ni disposición de quedarse a vivir con los indios, básicamente le interesa,
no impacta con la fuerza que se esperaría de ella. Los ticuna, en efecto, vis-
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ten vaqueros y camisetas con los rostros impresos de actores de Hollywood,
cocinan en ollas de aluminio, escuchan radio, bailan vallenato o pagode,
cazan con escopeta (ni siquiera ya para comer sino por deporte> y ven, don-
de se puede, la televisión. En Belém do Solimoes uno puede beberse una cer-
veza mientras escucha cantar a John Lennon y en Tabatinga puede ver a los
jóvenes ticuna ligar en las discotecas vestidos de rockeros... Los guías llevan
a los turistas a comunidades pequeñas, como la de El Progreso, cuyo nombre,
sín embargo, la delata, intentando sustraer cuantas interferencias sean posi-
bles a ese mundo «primitivo» no contaminado por la «civilización». Pero, aún
asi, no es suficiente para satisfacer el estereotipo. Es imposible, los ticuna o
sus vecinos los yagua ya no pueden ser lo que no son, lo mismo que nosotros
ya no somos lo que eran nuestros abuelos.
En consecuencia, los indígenas tienen que darle al turista aquello que está
buscando, recrear una forma de vida que no es la suya propia, una forma de
vida que desapareció ya hace tiempo. Eso nada tiene que ver con revitalizar
la cultura tradicional, lo que hace es convertirla en folklore, en una forma
fosilizada, en una recreación kiích, y como tal artificial y estandarizada, en
un objeto de consumo sujeto a las leyes de la oferta y la demanda, de la
demanda de un exotismo estereotípico en este caso. Así, los habitantes de la
comunidad de Yaguas, en Colombia, vecinos de los ticuna de la aldea de El
Progreso, en la que un servidor realizó trabajo de campo, se visten cada vez
que llegan los turistas con las pampanillas de paja que ni sus abuelos proba-
blemente llevaban ya, esconden los relojes de pulsera en sus cabañas y,
durante una hora, fingen ser lo que no son ante la mirada de los turistas que
creen, o se esfuerzan por creer (para rentabilizar su inversión, supongo) estar
viviendo una experiencia única con hombres de la selva. Y a fe que lo están
haciendo, porque estas situaciones son verdaderamente nuevas desde el pun-
to de vista histórico.
Por su parte, los ticunas de El Progreso, la siguiente parada en el itinera-
rio de nuestro grupo de turistas, les venden supuestos «objetos tradicionales»:
collares de semillas que hace tiempo ya nadie lleva, cerbatanas, arcos y fle-
chas hechos en serie con materiales de mala calidad y totalmente inservibles
para una actividad cinegética real... Algunos turistas, ávidos de una experien-
cia auténticamente indígena pueden llegar a descubrir la trama. Les contaré
el caso de una señora colombiana que quiso que los niños de El Progreso le
cantaran canciones tradicionales en ticuna. Sus loables esfuerzos y las propi-
nas que repartió sólo le sirvieron para descubrir que las canciones «tradicio-
nales» que se sabían los críos eran las mismas que sus hijos hubieran podido
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cantarle, las que éstos aprendían en la escuela del poblado, en la que ondea-
ba una espléndida bandera tricolor de la República de Colombia.
Parece que no hiciera falta decir más pero lo cierto es que, a parte de
estas consecuencias y pequeñas anécdotas, el turismo ha traído consigo efec-
tos bastante nocivos para algunas comunidades. Es el caso de los yagua que
mencionábamos antes: la fundación de ese poblado en medio del territorio
ticuna fue una iniciativa de un empresario norteamericano, Mike Tsalikis,
quien se trajo del Perú unas cuantas familias de esta etnia para ofrecer una
experiencia indígena a los clientes del hotel que construyó en la aledaña Isla
de los Monos. Con una afluencia regular de turistas durante los SO, los yaguas
se acostumbraron a vivir del espectáculo del turismo y abandonaron, paradó-
jicamente, su forma de vida anterior, la tradicional, dejando a un lado las
tareas agrícolas para convertirse en una especie de actores de esa otra supues-
ta vida cotidiana. Cuando el empresario fue encarcelado por narcotráfico y el
hotel cerró, los yagua se encontraron abandonados a su suerte.
Los efectos desintegradores y anómicos han sido bastante fuertes. Acos-
tumbrados a un género de vida fácil los yagua no han sabido adaptarse de
nuevo a cultivar la chacra y pescar. La insatisfacción de las necesidades cre-
adas genera, sobre todo en la juventud, que no ha conocido la antigua forma
de vida, los ya conocidos sentimientos de frustración y pone en marcha el
mecanismo de la desintegración y la degradación social: una buena parte de
la juventud de la aldea de Yaguas es adicta al bazuco, subproducto de ínfima
calidad derivado de la cocaína, las peleas son constantes, los abandonos fami-
liares también, y ha aparecido el fenómeno de la delincuencia sin que existan
mecanismos eficientes de control social para detenerla. La situación es grave
y afecta directamente a los ticuna de la vecina El Progreso, porque los yagua,
que no quieren trabajar la tierra, tienen por costumbre venir a robar en sus
chacras.
Lo anterior nos conduce también a mencionar que, en Colombia y Perú,
los ticuna se han visto afectados por fenómenos políticos y socioeconómicos
dc escala nacional tales como el narcou-áfico y la guerrilla. En los años 80
la zona sufrió los efectos de una intensa actividad de tráfico de pasta base de
cocaína, con el súbito flujo de grandes cantidades de dinero que, con la con-
nivencia al parecer de las autoridades militares, provocó, entre otras cosas, un
espectacular florecimiento de la ciudad de Leticia. Los ticuna no fueron aje-
nos a esa bonanza y se beneficiaron de ella trabajando como trocheros, lan-
cheros y porteadores para los narcos, que eclipsaron por una década a los
antiguos patrones (Correa 1987).
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El narcotraficante era un tipo de patrón muy diferente del tradicional
(cuyo beneficio dependía en buena parte de la sustracción de plusvalía al
indígena), un «empresario» de beneficios millonarios que no escatímó pagas
generosas con tal de asegurarse la necesaria lealtad de sus trabajadores
indios. El narcotráfico fue como un sueño que puso en manos de los indíge-
nas cantidades importantes de dinero con las que pudieron adquirir bienes
hasta entonces completamente fuera de su alcance (motores fuera borda, tele-
visores, refrigeradores, etc.). Un sueño que terminó a finales de los 80 cuan-
do la cruzada antinarco lanzada por el presidente colombiano Virgilio Barco
puso fin a la impunidad del narcotráfico en la región, pero que dejó huellas
importantes en la sociedad ticuna: muchos indios se acostumbraron a un nivel
de vida que al morir la gallina de los huevos de oro no pudieron seguir man-
teniendo. Con una mentalidad de gratificación a corto plazo, la mayoría de
los ticuna, en lugar de invertir sus altas pagas en insumos o actividades que
les aseguraran una rentabilidad futura, gastó todo su dinero en unos bienes
fungibles que con el tiempo se fueron estropeando dejándoles, más que sin
nada, como estaban antes, con un sentimiento de frustración por la falla de
satisfacción de las expectativas y necesidades creadas.
La guerrilla, por su parte, también ha hecho acto de presencia en la
región, en territorio colombiano. Desconocemos si las FARC tienen campa-
mentos permanentes en el Trapecio Amazónico pero lo cierto es que sí han
protagonizado acciones esporádicas en la ribera del gran río desde posicio-
nes al interior de la selva, como el asalto a la comisaría de Santa Sofia, en
el que murieron tres niños ticuna y la toma de la aldea de Zaragoza, ambos
ocurridos en 1993 (Diario El fletnpo, 2 1-1-93: SA). La guerrilla, aunque las
verdaderas razones de su presencia y su lucha se escapan a la mayoría de los
ticuna, es, no obstante, un elemento presente en la percepción de su unIver-
so y afecta, aunque sea lateralmente, a sus vidas cotidianas. Según el testi-
monio de varios informantes, las FARC han secuestrado indígenas en oca-
siones con el fin de que trabajen para ellos en las faenas de mantenimiento
diario de sus campamentos al interior de la selva. Lo que no parece haberse
dado es enrolamiento directo de los ticuna en las filas guerrilleras, un signo
que, junto con muchos otros, manifiesta su alto nivel de alineación sociopo-
litica.
En el Perú, por su parte, no se han documentado acciones guerrilleras en
territorio ticuna pero, aunque sea anecdóticamente, sus efectos secundarios
también han traído algún que otro cambio para la rutinaria vida de alguna
aldea: en mi segundo año de trabajo de campo conocí personalmente a un ex-
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guerrillero de Sendero Luminoso que vivía refugiado en una aldea ticuna
para esconderse de sus antiguos camaradas.
Para terminar con esta lista de los nuevos agentes de contacto no podía-
mos dejarnos fuera a nosotros mismos, los científicos, cuyas crecientes inves-
tigaciones en la región también alteran, de alguna forma, el cotidiano vivir de
los ticuna. Por aquí pasó Cousteau en su Calipso en 1982, Manuel Elkin Pata-
rroyo llevó a cabo investigaciones sobre la malaria en comunidades ticuna y,
en general, cada vez son más los biólogos, zoólogos, naturalistas y estudio-
sos de todas las disciplinas que se acercan a la región. De entre ellos cabe
destacar la importancia e influencia de los antropólogos, cuyo número se ha
multiplicado espectacularmente en la última década. El pionero de los estu-
dios antropológicos de campo había sido Curt Nimuendajú, cuyo trabajo de
las décadas de los 30 y 40 no había tenido continuidad (si se exceptúan los
escritos de Fidelis de Alviano) hasta bien entrados los 60, con Cardoso de
Oliveira, y los 70, con Pacheco de Oliveira Filho, y esto sólo para el lado de
Brasil. Los años 80 y 90, sin embargo, han visto florecer una pléyade de
antropólogos al facilitarse, en buena parte, el trabajo por la buena comunica-
ción de las nuevas aldeas ticunas ribereñas. Por citar sólo algunos, todos ellos
presentes en la bibliografia: Goulard y Chaumeil en Perú, Mosquera, Torres,
Fajardo, Niño, Sánchez, Campos, Vásquez, en Colombia; Oro, Gruber, Paoie-
lío en Brasil; yo mismo, en los tres países.
La influencia de estos investigadores sobre la sociedad ticuna se produce
y manifiesta en diferentes aspectos: en primer lugar, el antropólogo, a dife-
rencia de investigadores de otras disciplinas, es un estudioso que pasa largas
temporadas conviviendo con los indígenas. Su presencia en las pequeñas
aldeas de en torno a 100-200 habitantes, es un acontecimiento que altera la
vida diaria de sus moradores. El antropólogo viene a aprender pero, en el
cotidiano transcurso de su investigación, establece una interacción de doble
sentido con sus sujetos de estudio, en la que se produce un intercambio de
información que se presupone a toda relación humana: el antropólogo tam-
bién habla de su mundo, de su cultura, de sus costumbres y las escenifica
plásticamente con su propia conducta diaria. De esa manera, el investigador
se constituye en una nueva ventana a través de la cual el ticuna puede apre-
hender un poco más dcl mundo occidental.
Esta influencia es especialmente intensa en algunas comunidades como
las del Parque Nacional Amaeayacu en Colombia, donde la instalación de
unas cabañas turísticas regentadas por el INDERENA (Instituto Nacional de
los Recursos Naturales) y el propio personal del parque ofrecen un apoyo
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logístico inestimable que ha facilitado mucho la labor de los antropólogos,
entre ellos muchos estudiantes de grado que pasan aquí unas semanas para
confeccionar sus tesis, o de biólogos, que vienen a tener el primer contacto
con la fauna y flora de la selva ecuatorial. Valga como ilustración la siguien-
te anécdota: el primero de mis informantes, en la aldea de San Martín de
Amacayacu, me confesó que yo era el undécimo antropólogo que le había
entrevistado (!). El individuo en cuestión, Azulai Manduca Vásquez, se con-
sideraba ya a si mismo como «antropólogo nativo» y su discurso estaba
incluso ordenado de acuerdo a las propias categorías de la disciplina antro-
pológica.
El caso de San Martin de Amacayacu es quizás un tanto especial por la
cercanía de la sede de INDERENA pero viene a ser indicativo de los efectos
que la numerosa presencia de los antropólogos está teniendo entre los ticuna.
Su interés por la cultura real de las gentes y no, como el turista, por el este-
reotipo superficial, ha venido, aquí sí, a propiciar una revalorización de la
cultura indígena tanto de cara a la sociedad nacional, como entre los propios
indios, ya que su discurso y la labor de divulgación y publicación de sus
escritos coadyuva a la generación en éstos de actitudes de toma de concien-
cia sobre el valor de su propia cultura y la importancia de su conservación y
transmisión, que vienen a reforzar a las ya motivadas desde los discursos
indigenistas e indianistas.
Lo cual no nos sorprende lo más minimo si atendemos a la estrecha rela-
ción que existe entre indigenismo y antropologia. La antropología como dis-
ciplina científica ha sido una de las grandes impulsoras de la nueva actitud
de los gobiernos respecto a la problemática indígena (recordemos la Decía-
ración de Barbados, de 1971, en la que el protagonismo fundamental lo
tuvieron los antropólogos). Es muy importante señalar el compromiso de
antropólogos como Cardoso de Oliveira o Pacheco de Oliveira en la denun-
cia de la estructura de dominación y en la lucha de los ticuna por la tierra
(Aconteceu 1990), o la labor de la doctora Gruber al frente del Centro Magii-
ta (un centro financiado por el gobierno brasileño para la promoción de la
cultura ticuna que, entre otros logros, cuenta con la creación de un museo
ticuna y varias publicaciones educativas en dicha lengua) y es cada vez más
a los antropólogos a quienes los gobiernos encargan la dirección de los orga-
nismos indigenistas (en Colombia, la Red de Solidaridad, antiguo Plan
Nacional de Rehabilitación, y el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar,
por ejemplo, están o estaban al momento de mi investigación, dirigidos por
especialistas en esta disciplina).
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Los antropólogos, tanto en su actividad investigadora individual como en
sus actuaciones al frente de instituciones indigenistas son, pues, agentes
sociales que presentan, a primera vista contradictoriamente, vectores de inte-
racción en dos direcciones contrarias. Si, por un lado, son actores del cambio
social y la aculturación, tanto por medio de su propia interacción con los indí-
genas, como a través de las políticas de desarrollo que llevan a cabo desde las
instituciones que puedan dirigir y que incluyen entre otras cosas, como
hemos visto, proyectos infraestructurales de consecuencias evidentemente
integradoras y transformadoras, por el otro son los principales defensores y
promotores de la conservación de la cultura tradicional ticuna, labor en la que
colaboran desde la propia investigación y divulgación de sus estudios y des-
de políticas impulsadas por las instituciones. Como ilustración de este último
caso cabe destacar, decíamos, la iniciativa del Centro Magiita, dirigido por la
antropóloga Jussara Gruber, entre cuyos logros se puede citar la publicación
de material escolar en lengua ticuna y su iniciativa, pionera en el Brasil, de
crear un Museo Ticuna que abrió sus puertas en la ciudad de Benjamin Cons-
tant en 1991. La colección, de pequeñas dimensiones, combina la exhibición
de paneles y objetos antiguos junto con otros que muestran lo distintivo que
tiene aún la cultura ticuna contemporánea. Su vocación de apoyo y promo-
ción de la cultura indígena es indiscutible.
Nos encontramos pues, como decíamos, con una aparente contradicción
que se manifiesta también a otros niveles como el de la política. Desde prin-
cipios de los años 70 asistimos entre los ticuna a un proceso social de doble
dirección: si por un lado la sociedad experimenta cada vez niveles más ele-
vados de aculturación y de influencia de los procesos de globalización, por el
otro ha visto nacer todo un movimiento de revitalización étnica que se tradu-
ce en una lucha por la tierra y la autonomía política, por un lado, y por la
defensa de la lengua y la cultura ticuna por el otro. El movimiento de doble
sentido entraña, además, una curiosa paradoja ya que este movimiento de
revitalización es hijo a su vez del proceso de aculturación e integración en la
sociedad mayor, que ha dotado de instrumentos políticos, educacionales y
culturales a una sociedad ticuna desarticulada y alienada que de otra manera
se habría visto totalmente desarmada e impotente para reorganizarse y
defender su identidad diferencial como pueblo.
Es así que el proceso de reorganización y autonomía política de los ticu-
na de Brasil tiene su punto de partida, sin duda, en un impulso previo de la
política de la FUNAI (Funda§ao Nacional do Indio), que había venido a sus-
tituir con los nuevos tiempos al SPI como órgano indigenista, y que en la
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década de los 70 asesta el golpe final al régimen de las haciendas con la ins-
talación de varios Puestos Indígenas en las sedes de los principales barraco-
nes (Belém, Vendaval, Santa Rita do Weil), ya convertidos por aquel enton-
ces en grandes conglomerados ticuna. Los antiguos solares de la aristocracia
neofeudal del Alto Solimoes quedarían bajo la tutela del Estado, que proce-
dió a la expulsión de los patrones blancos y otros colonos y a su realoja-
miento en los centros urbanos de la región. Las nuevas reservas pasaron a ser
administradas por funcionarios de la FUNAI4 según el modelo de la de Uma-
riagú, es decir, a través de un régimen tutelar de indirect rule que se apoyaba
en la figura del capitao como autoridad india nombrada por el órgano indi-
genista (Pacheco de Oliveira 1988). Las autoridades habían dado, de esa
manera, un paso adelante en la liberación de los ticuna y a pesar de la políti-
ca paternalista e integracionista encaminada a obstaculizar las iniciativas de
autodeterminación indígena, lo cierto es que ellos mismos las habian hecho
posibles: La propia política indigenista y sus efectos educadores, aculturado-
res y reestructuradores, despertaron la conciencia étnica y política ticuna y
les proveyeron de las herramientas necesarias para reclamar lo que a partir de
un momento determinado ya consideraron y sintieron como un derecho a exi-
gir (Sullivan 1971). El agente estatal indigenista, al querer imponer una situa-
ción de tutela y control permanente, no podia y no puede sino caer en una
irremediable contradicción con la propia esencia del régimen tutelar directo,
que es la de su transitoriedad.
De esa manera, a partir de 1980, surge entre los ticuna de Brasil un inten-
so movimiento de organización y activismo politico con la lucha por la tierra
como caballo de batalla fundamental. Conscientes de la necesidad de una
acción conjunta para obtener una posición de fuerza frente a la FUNAI y los
patrones, los recién nombrados capitaos de las diferentes aldeas intensifican
desde esa fecha sus contactos y reuniones. La tendencia centrípeta acabaría
cristalizando en 1982 en la creación del CGTT, Conselho Geral da Tribu
Tíikuna, institución central formada por los capitaos de todas las aldeas ticu-
nas brasileñas que culminaba el proceso de reorganización política de aque-
líos, de acuerdo con los mismos moldes que estos habían recibido del órga-
«Ncsse quadro a figura do tutor se destaca como aquela que sempre se cmpenhou cm
colocar obstáculos ás iniciativas que indicassem no sentido da auto-determina~ao do grupo. A
través de medidas muitas vezes truculentas, que tendem a firmar e a reafirmar uma politica
marcada peío clientelismo, a Funai tem procurado ignorar e hostilizar os movimentos internos
da sociedades Ticuna» (Pacheco y Souza, en Aconteceu 1990: 241).
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no indigenista. A la cabeza del CGTT se colocó a un Capitao-Geral, elegido
democráticamente por el Conseiho, cargo que recayó en la persona de Pedro
Inacio Pinheiro, capitao de Vendaval, y que se erige en autoridad y represen-
tación máxima de los ticuna ante las agencias estatales y la sociedad civil bra-
sileña, con la competencia específica de defender frente a aquellas los inte-
reses de su tribu (Aconteceu 1990). Su actividad más significativa ha sido
desde entonces el ejercicio de una presión continua por todos los medios a su
alcance — legales, políticos, mediáticos— contra la resistencia obstruccio-
nista de la FUNAI y otros agentes estatales a la demarcación, titulación y
reconocimiento de sus tierras como Reservas Indígenas, reconocimiento
imprescindible para garantizar el pleno desarrollo de su autonomía política,
económica y cultural.
El asociacionismo y la movilización política también despertó en los años
80 entre los ticuna de Colombia, aunque bastante más tardíamente de lo que
había sucedido en Brasil y con mucha menor fuerza que en el país vecino. El
retraso del asociacionismo de los ticuna colombiaños en comparación con los
brasileños, podría ser quizá una consecuencia de la ausencia histórica en este
pais de un órgano indigenista equivalente a la FUNAI, sustituido en este caso
por la influencia de la Iglesia Católica, lo que habría conducido a un menor
desarrollo de la concienciación indígena, aunque también haya probablemen-
te que achacarlo, en parte, a una política más proclive y temprana del gobier-
no colombiano en favor de la titulación de tierras.
No es hasta 1989 que el despertar de la conciencia étnica y política de los
ticuna colombianos toma forma concreta, impulsada probablemente por la
influencia del movimiento de sus hermanos brasileños y en gran medida por
la propia. En ese año cristaliza, pues, la creación del Cabildo Indígena Mayor
del Trapecio Amazónico (CIMTRA) que no es una organización específica-
mente ticuna, aunque estos tengan un peso considerable en su dirección, y
que plantea como primer objetivo la defensa colectiva de los intereses de los
indígenas de toda la región — que estos consideran no están satisfactoriamen-
te defendidos por la oficina de Asuntos Indígenas— desde una perspectiva
panindia, y no exclusivamente ticuna, y, en un segundo momento, la concu-
rrencia directa en la política municipal como medio más eficaz de defender
esos intereses.
En ese sentido, no hacían sino imitar a sus hermanos los ticuna brasileños
que ya desde el mismo 1982 estaban presentándose a las elecciones munici-
pales y consiguiendo que candidatos indígenas se convirtieran en vereadores
(concejales) en las Cámaras Municipales. Eso sólo pudo ser posible en Colom-
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bia a partir de 1991, con la promulgación de la nueva Constitución que, entre
otras cosas, democratizaba el mecanismo de nombramiento de alcaldes, que
hasta entonces habían sido nombrados directamente por los gobernadores,
estableciendo la elección de los mismos por sufragio directo universal5. El
CIMTRA aprovechaba así las reformas de las estructuras del Estado en su pro-
pio beneficio, y en las elecciones de 1994 un candidato ticuna ganaba la alcal-
día de Puerto Nariño, el segundo municipio de la ribera colombiana del Ama-
zonas, en el que, a diferencia de Leticia, donde se concentra la población
blanca, la mayoría de población rural indígena desequilibra la balanza a favor
de los ticuna. Este hecho es todo un hito en la historia de las relaciones entre
los ticuna y las sociedades nacionales. Por primera vez, los ticuna se hacían
con una parcela de poder en la estructura política nacional más allá de la limi-
tada autonomía otorgada por paternal delegación desde esa estructura, es decir,
accedían a una fuente de poder real, se aupaban a lo que hasta entonces se
había constituido como un instrumento de dominación sobreimpuesto y ajeno
a su mundo para utilizarlo en defensa de sus propios intereses.
Los ticuna, como antes otros grupos étnicos del continente, habían com-
prendido que la mejor forma de resistir a la dominación y a la agresión cul-
tural es jugar con las mismas armas de la sociedad nacional, luchar por acce-
der al control de los recursos de poder para cambiar la situación a su favor.
A partir de 1994 los ticuna controlan la partida presupuestaria del Ayunta-
miento de Puerto Nariño y ya no necesitan intermediarios occidentales para
decidir qué proyectos de desarrollo quieren implementar con ese dinero,
como sucedía antes.
La participación directa de los ticuna en la dinámica política de las nacio-
nes entraña, sin embargo, la paradoja ya expresada. Porque esta movilización
Leyes 11 y 12 de ¡986. Art. 128: Los alcaldes serón elegidos por el voto de los ciu-
dadanos y no nombrados por el gobernador como basta entonces. El alcaide no podrá ser ree-
legido. La Constitución colombiana de 1991 no sólo ha sido favorable a los indigenas en este
sentido. Sc trata de una ley renovadora de corte muy progresista que ha llevado más lejos pro-
bablemente que la Constitución brasileña de 1988 el reconocimiento de los derechos indige-
nas. La nueva carta magna implica un replantearniento de la concepción sociopolítica de la
etnia colombiana y del tratamiento que a ella ha de darse, que sustrae a los indígenas de la
marginalidad legal y constitucional en que se encontraban para reconocerles su identidad étni-
ca, politica. social cultural y religiosa. La Constitución reconoce la capacidad de los indígenas
de asumir la conciencia de su propia identidad y de ahi que expresamente se les conceda auto-
determinación y autogobierno propios en términos concretos que otros decretos se encargarían
de completar en años subsiguientes.
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y participación política no se ha producido de acuerdo a mecanismos cultu-
rales propios o a recursos internos a la sociedad ticuna. Por el contrario, se
trata de una reorganización impulsada desde la propia sociedad dominante,
desde los sectores progresistas indigenistas, de acuerdo con modelos nuevos,
ajenos a la estructura social tradicional. Nunca en el pasado tuvo la acéfala y
segmentaria sociedad tribal ticuna una estructura política centralizada de las
características del CGTT, o una organización supratribal como el CIMTRA,
cuyos mecanismos de funcionamiento internos se basan en buena parte en
mecanismos políticos impuestos por o imitados de las sociedades nacionales,
y cuyas acciones en pro de la autonomía indígena se han desarrollado de
acuerdo a dinámicas occidentales, con las reglas del juego político-jurídico
occidental.
La misma dinámica se observa en el terreno de la revitalización cultural.
No hay duda, por ejemplo, de que el Museo Magúta nace con voluntad de
reforzar la cultura ticuna por medio de la reproducción de un escenario de la
tradición, una foto fija tridimensional, un relicario donde quedan eriogeni-
zadas las esencias ancestrales que, como con la publicación del Toril Dliii’-
gil, el corpus mítico ticuna, se preservan de esa manera de los efectos del
cambio histórico para las generaciones futuras. El Museo se arroga en ese
sentido el papel de recinto simbólico de la tradición, de lugar de referencia
para los indígenas. Sin embargo, no podemos dejar de pensar otra vez que
este refuerzo identitario se ha producido a través de una iniciativa exógena,
propiciada desde la sociedad mayor y desde un instrumento tan propio de la
cultura de la sociedad mayor como la museistica. La propaganda del museo
nos anuncia que los ticuna han tenido gran parte del protagonismo en el pro-
ceso de recolección, selección de las piezas y montaje de la exposición, pero
cuando descendemos a considerar qué ticunas en concreto son los que han
desempeñado este trabajo nos encontramos de nuevo, como ocurría en el
caso de los líderes políticos, que los responsables son individuos como
Constantino Ramos, el conservador y gerente del museo, un ticunajoven, de
mentalidad muy moderna, abierta y profundamente aculturada. Más allá de
las declaraciones de intenciones de Jussara Gruber y del valor simbólico-
referencial del Museo Ticuna, es evidente, por ejemplo, que la práctica
mayoría de los ticuna no lo han visitado ni entra dentro de sus expectativas
hacerlo porque el concepto de visitar un museo es completamente ajeno a su
horizonte cognitivo.
Exactamente igual ocurre con los líderes políticos, como el alcalde de
Puerto Nariño, miembro del CIMTRA, un ticuna aculturado de extracción
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urbana, cuya forma de vivir o actuar en nada parecen diferenciarse de la de
cualquier nacional colombiano. El propio líder del CIMTRA, Juan Antonio
Morán, es un ticuna pentecostal del caserío de Macedonia, lo que implica un
alto grado de aculturación, pues si en algo se distingue el pentecostalismo es
por la enérgica implantación de un nuevo código de valores y conducta entre
sus seguidores, de una sociedad nueva, erradicando o transformando la mayor
parte de las formas tradicionales de vida indígena. Por otro lado, es impor-
tante tener también en cuenta la contradicción dialéctica presente en algunos
de estos líderes, como el Capitao Geral Jnacio Pinheiro, entre su realidad,
marcada por la aculturación, y cl discurso indianista, tradicionalista, antimo-
dernidad y antioccidental que proclaman, como puede muy bien observarse
en este fragmento de un discurso suyo:
«Nós indios ticuna do Alto Solimoes, Estado do Amazonas, que-
remos dizer de viva voz que nao aceitamos projetos que sé sirvem
para os brancos como por exemplo: agéncias de correios, telefo-
nes, agencia da Funrural e ilumina4ao que o Projeto Caiha Norte
pretende fazer nas nossas comunidades, que visa acabar com a nos-
sa cultura e tradiqao» (Aconteccu 1990: 248-249)
Líderes políticos como el Sr Pinheiro, quien a pesar de su educación cla-
ramente occidental brama en discursos tradicionalistas y antioccidentales, típi-
cas del discurso indianista, contra los teléfonos y la electricidad, líderes cultu-
rales como el Sr. Ramos que, a la pregunta de por qué había decidido colaborar
con el Centro Magúta en la recopilación y montaje de la colección, nos con-
testó que siempre había querido viajar y ver el mundo, escapar a la vida alde-
ana de sus congéneres ticuna, y que el museo era un trampolín perfecto para
poder realizar ese sueño, nos hacen poner en el aire la cuestión de hasta qué
punto esta toma de conciencia, esta reactivación étnica ha calado realmente en
el cuerpo social ticuna o, por el contrario, es básicamente, como decíamos, obra
de unas minorías indígenas aculturadas, ya integradas en la sociedad mayor,
que, aprovechando las corrientes de progresismo e indigenismo que se vienen
desarrollando en la misma, utilizan la bandera del indianismo político o, como
en este caso, de la tradición cultural plasmada en un museo, con fines en el fon-
do instrumentales para satisfacer sus propios intereses, sean estos de poder, de
prestigio, económicos, de ascenso social o de lo que sea.
¿Son compatibles posiciones y actitudes como las de los líderes mencio-
nados con una toma real de conciencia de su identidad como indígenas? ¿En
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dónde radica entonces esa identidad étnica?. ¿Son la tradición y la moderni-
dad necesariamente direcciones de sentido opuesto?. En suma, y con ello
hemos llegado a la pregunta clave de este artículo, ¿es el mantenimiento de
la identidad ticuna y, por tanto del fundamento último de su existencia como
sociedad, como pueblo o como grupo social diferenciado de los demás, com-
patible o incompatible con los procesos de aculturación y cambio social ace-
lerado que estos están, a pesar de todas las posibles resistencias y esfuerzos
en su contra, experimentando en esta Era nuestra de la Globalización?
CONCLUSIÓN:
REFLEXIONES SOBRE LA INCORPORACIÓN DE LOS TICUNA
A LA ALDEA GLOBAL
«O Museu é um instrumento da sociedade maior de que os ticu-
nas lan~am mao para afirmar sua identidade e se impor como uma
cultura contemporánea e viva, desfazendo as afirma~oes de que as
popula~oes indigenas sao coisas do passado e seu único destino é o
desaparecimento[...] Nesse sentido o Museu poderá cumprir um
importante papel social de transformaqao, possibilitando aos ticunas
libertarse, gradativamente, das idéias preconceituosas e discriminató-
rias construidas a seu respeito ao longo da historia do contato e con-
quistarem seu lugar na sociedade» (Gruber 1994: 91)
Citamos aquí estas palabras de la directora del Museo Magúta porque
consideramos que ningunas otras pueden reflejar mejor, desde las propias
voces de los agentes protagonistas de la historia, la solución a las aparentes
contradicciones generadas por el proceso de cambio social y aculturación
ticuna, el empuje aparentemente de sentido contrario presente en la misma
sociedad occidental entre globalización y revitalización étnico-identitaria.
Las palabras de Gruber reflejan la gran revolución de principios de las
políticas indigenistas de los 70, 80 y 90, resultado en gran parte de la apor-
tación del pensamiento y enfoques de la nueva antropología. Es la superación
de la antigua dicotomía emanada del evolucionismo que contemplaba cultu-
ras como la ticuna como estadios inferiores en la escala de la evolución social
para las cuales sólo existían dos posibilidades ante el hecho del contacto inte-
rétnico con la sociedad occidental, cúspide de dicha escala: el aislamiento o
la asimilación, porque se consideraban incapaces de adaptarse para seguir
existiendo como tales en una sociedad moderna. El indígena pasa ahora a ser
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considerado como mayor de edad, dueño para vivir su destino en pie de igual-
dad con el resto de las culturas del mundo; las sociedades o etnias indígenas
consideradas como cualquier otra sociedad, o grupo étnico, es decir, no como
eslabones fósiles de la cadena de la evolución6, sino como grupos humanos
sujetos, como cualquier otro, al cambio histórico. En este sentido, el cambio
social, la modernización, con todos los efectos de destrucción cultural que
evidentemente conllevan, no tienen necesariamente que implicar la desapari-
ción de la identidad de la etnia ticuna; porque identidad étnica no equivale a
tradicionalismo, a primitivismo o aislacionismo. La pervivencia de esa iden-
tidad puede ser, desde esta perspectiva, perfectamente compatible con la inte-
gración social, económica, material y política a la sociedad nacional e inclu-
so, con una cierta aculturación del sistema de valores.
Es innegable que esa integración a todos los niveles está lo suficiente-
mente avanzada hoy en día como para que sea ya sociológicamente incorrec-
to hablar de los ticuna como de una sociedad en sí misma. Los ticuna son un
grupo étnico integrado en tres sociedades distintas: la colombiana, la perua-
na y la brasileña y de forma más amplia aunque menos intensa a la sociedad
mundial en proceso de globalización que engloba a las anteriores. Sus insti-
tuciones políticas son parte de los organigramas administrativos de sus res-
pectivos estados, sus organizaciones políticas participan en el juego de poder
de esas naciones, su dependencia del sistema económico nacional de merca-
do es irreversible...
De la lectura de ciertos autores se desprendería que este proceso de inte-
gración camina hacia la desintegración de la identidad indígena. Estaríamos
hablando de una interpretación puramente economicista, monocausal de la
globalización (entre cuyos representantes podemos destacar a Wallerstein)
que entiende la globalización como la formación de un único mercado mun-
dial homogéneo y hegemónico controlado por las transnacionales básicamen-
te occidentales que vendría acompañado por una paralela homogeneización
cultural occidentalizante como consecuencia entre otras cosas del monopolio
y la concentración cada vez en menos manos (manos occidentales y particu-
larmente americanas) de las tecnologías de la información, los mass media y
las industrias de la cultura de masas. Desde este punto de vista la idea de una
Es a csto a lo que Gruber se refiere al hablar de las ideias preconceiluosas que difi-
cultan la realización dc ese reajuste para que los ticuna puedan incorporarse, sin dejar de ser
ellos mismos, a la sociedad nacional, que desde las constituciones de 1988 en Brasil y 1991
en Colombia se entiende, recordemos, como pluriétnica.
321 Revista Española de Antropología Americana
2000, nY 30: 291-336
E Javier (ilIón de la Rosa Los indios ticana del Alto Amazonas ante los procesos actuales...
mayor integración político-económica de los indígenas en el sistema capita-
lista equivaldría a un certificado de defunción de su identidad distintiva. De
alguna manera, esta teoría hace equivalentes globalización y aculturación.
Dichos autores no plantean una solución al problema y su tesis se convierte
en un réquiem por las culturas tradicionales al afirmar pesimistamente que el
proceso de globalización económica es irreversible y que no existe alternati-
va al mismo, sino simplemente una situación de marginación deculturada
para aquellos que se encuentran en la periferia del sistema y que acabará por
colapsar al mismo (Wallerstein 1992).
Nuestra tesis, por el contrario, abraza la visión de un nuevo grupo de
sociólogos de la globalización que plantean un concepto no reduccionista de
globalización. Según este concepto globalización no puede equivaler a acul-
turación u occidentalización. Para estos sociólogos la globalización constitu-
ye un conjunto de procesos multidimensional en el que no domina ninguna
dimensión de lo social sobre las demás. Por globalización entienden estos
autores el conjunto de procesos a todos los niveles por los que se crea una
sociedad mundial con conciencia de si misma concebida ésta como la totali-
dad de las relaciones sociales que no están contenidas en la politica del Esta-
do nación ni determinadas por ella. Ulrich Beck considera la visión econo-
micista como una falacia a la que denomina globalismo para distinguirla de
la globailzación (Beck 1998: 27). Es falso, afirma él, pretender que el mer-
cado mundial va a sustituir a lo político y hasta a lo cultural. Las lógicas de
las distintas globalizaciones (económica, política, social, ecológica, cultural)
no son reducibles las unas a las otras, cada una ha de entenderse en sí misma
y en mutua interdependencia. Se trata de un sistema de sistemas de relacio-
nes. Por encima de todas sus dimensiones, sin embargo, existe un denomina-
dor común de la globalización: el de que supone la ruptura con la antigua for-
ma de vivir y actuar en espacios cerrados sociológica y culturalmente que ha
caracterizado a la modernidad, el que supone la permeabilidad de las fronte-
ras en todas las dimensiones, que modifica con violencia la vida cotidiana y
obliga a adaptarse. Es, en palabras de Giddens (con) vivir superando todo tipo
de separaciones (Giddens 1995: 23) ya que dinero, tecnologías, mercancías,
enfermedades, desastres naturales, personas e ideas traspasan las fronteras
políticas, religiosas o étnicas de manera imparable.
Estos autores creen que con la globalización ha tocado a su fin la prime-
ra modernidad y, con ella, la validez de su esquema filosófico-sociológico
que se sustentaba en la teoría del contenedor de la sociedad y de las d~é-
renciaciones excluyentes (Beck 1998: 45 y ss.). En la sociología de la moder-
Revista Española de Antropología Americana 322
2000, nY 30: 291-336
£ Javier (ilión de la Rosa Los indios ticuna del Alto Amazonas ante los procesos actuales...
nidad (que se gesta al mismo tiempo que los estados-nación) toda la sociedad
se considera contenida y delimitada por el Estado (o por la institución socio-
política que ejerza las funciones equivalentes de control social en las socie-
dades pre-estatales). Cada sociedad es autocontenida y refractaria a las otras
al igual que las partes de las que se componen, separadas y ordenadas fun-
cionalmente de acuerdo con la metáfora orgánica del sistema social, tomada
del método de las ciencias naturales. Las sociedades son o deben ser homo-
géneas internamente y esto es producto del control institucional. La conse-
cuencia de esto para las identidades y pertenencias es que éstas son exclu-
yentes. Se es «esto o aquello» y cada categoria intermedia se considera o
como una excepción o como una amenaza que socava los principios del sis-
tema social. Beck considera que la globalización ha zarandeado esos concep-
tos religiosos al romper la autocontención de las sociedades y que debemos
buscar nuevas unidades de análisis que nos permitan entender los procesos de
globalización, que se caracterizan básicamente por incidir entre las categorí-
as sociológicas tradicionales. Con la globalización la heterogeneidad, la posi-
ción intereategorial, ya no es una excepción sino la regla. Y por contraposi-
ción a la sociología de la modernidad, que la consideraba como tina amenaza
para su edificio conceptual, la sociología de la globalización la convierte en
su piedra angular Se rompe con la difrrenciaci¿n exciuvente, sc sustituye el
concepto de linealidad y la disyuntiva «o esto o aquello» por conceptos ilati-
vos de «esto y eso». Se concibe un concepto de límite más móvil, más coo-
perativo. Se es esto y aquello, se participa en círculos distintos, en lealtades
encabalgadas. Sólo así resulta investigable y entendible la globalidad socio-
lógicamente.
Desde este punto de partida conceptual los nuevos sociólogos de la glo-
balización abordan la dimensión cultural del fenómeno para negar que esta
implique nada parecido a una cultura global homogénea. Gíddens dice que
la teoría de la uniformización, que se apoya supuestamente en el análisis
economicista, no tiene sin embargo en cuenta la dialéctica de la globaliza-
ción, que implica no sólo des-localización sino también una subsiguiente re-
localización. Esto, a juicio de Giddens y un tanto paradójicamente, se des-
prende de la propia lógica económica: las empresas no pueden producir
«globalmente» en el sentido literal de la palabra sino que han de apoyarse en
pilares locales y tener en cuenta las realidades locales. Así, global es sinó-
nimo de «translocal». La sociedad global no es una megasociedad que
subsume a las locales sino un espacio social (si se quiere socio-cultural)
translocal, por encima de las culturas locales y «conectado a tierra en
323 Revista Española de Antropologia Americana2000, nY 30: 291-336
£ Javier Ullón de la Rosa Los indios ticuna del Alto Amazonas ante los procesos actuales...
muchos lugares a la vez» (Giddens 1995). Una cultura mundial homogénea
hasta sus últimas consecuencias (aunque estuviera dividida por categorías
clasistas de consumo) sería antieconómica. El capitalismo mundial necesita
de la multiplicidad para ser competitivo. Esa es la estrategia de compañías
como Coca-Cola o Sony, que tratan de convertirse en parte viva de cada cul-
tura, de adaptarse localmente.
Esa re-localización de la que habla Giddens (1995) no significa renaci-
miento de lo local tradicional. Por el contrario, afirma el autor, los procesos
de des-localización y re-localización (que no son exeluyentes ni contradicto-
rios sino complementarios) implican que las culturas locales ya no pueden
justificarse con el aislamiento, que él denomina (como lo hemos hecho noso-
tros) fundamentalismo. En la Era de la Globalización no se trata de funda-
mentar la identidad en vehículos tradicionales sino de re-localizar tradiciones
des-tradicionalizadas en el contexto global a través de/intercambio, el diá-
logo, el conflicto (Beck 1998: 77). Con sus palabras, Beck ha puesto el dedo
en la llaga del problema de la identidad ticuna.
El problema, en suma, evidencia el hecho de que los ticuna constituyen
un grupo social profundamente alterado por casi trescientos años de contac-
to y dominio colonial de Occidente, contacto que ha dado como resultado una
mezcla confusa entre elementos supervivientes de la cultura precontacto, ele-
mentos adquiridos de la sociedad dominante y elementos nuevos surgidos por
sincretismo o por evolución histórica autónoma. La situación es hasta tal pun-
to confusa que resulta prácticamente muy dificil a veces trazar barreras níti-
das que separen lo tradicional, lo autóctono, y lo importado, la consecuencia
del contacto, porque muchos de estos rasgos importados forman ya parte del
sentir y del ver el mundo de los ticuna y son tan inseparables de eso que con-
sideran su cultura «tradicional» como los elementos prístinos. En la búsque-
da y defensa de las raíces de su tradición, de los elementos definitorios de la
identidad, los propios líderes indígenas están defendiendo como propios ele-
mentos que en realidad son de origen exógeno, producto de la integración en
la sociedad nacional. Dice Morán en uno de sus escritos:
«Nosotros como grupo indígena poseemos nuestra propia cultu-
ra, nuestra propia manera de vivir, y es por ello que no estamos de
acuerdo con la palabra cabildo ya que esta palabra no es originaria
de la comunidad, sino que por el contrario fue introducida por per-
sonas ajenas a nuestra cultura y concepción de las cosas, las cuales
por lo general están en contra de nosotros. Es más válido desde otro
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punto de vista el término curaca, que significa gobernador, el cual sí
es propio de nosotros» (Morán 1991: 391).
La figura del curaca fue creada por los patronos caucheros hace cien años
y está documentado el rechazo inicial de los ticuna a esta institución de con-
trol social impuesta por los señores neofeudales (Nimuendajú 1952) pero
también queda patente a través de las palabras de Morán como, cien años des-
pués, esa misma figura es reivindicada como simbolo de h autonomia y de
la cultura ticuna frente a la nueva imposición del cabildo. La reinterpretación
está ahí. Es sólo un ejemplo, pero un ejemplo significativo de cóíno los ticu-
na son capaces de convertir en propio lo ajeno. Los ticuna, en efecto, como
afirmaba la FUNAI para negarles la titulación de las tierras, son indígenas
muy aculturados pero ello no implica necesariamente que hayan perdido su
identidad grupal. Movimientos políticos como el CIMTRA o el CGTT lo
demuestran con su existencia.
¿Cómo se define entonces lo que es tradición? ¿No es evidente que la tra-
dición lejos de ser algo inmutable, un referente histórico fijo, permanente, es
un concepto reinterpretable, reinventable, cambiante porque sujeto, como la
sociedad cuyas esencias representa, a 1-a mutación temporal’? ¿No es evidente
que cada generación hace de su experiencia inmediatamente pretérita su tra-
dición? ¿No es cierto que la memoria colectiva puede olvidar con las sucesi-
vas generaciones las formas antiguas de vivir, organizarse y pensar, y olvidar
también que las actuales, que evidentemente siente como propias, fueron en
realidad impuestas desde fuera? Y si esto es así ¿no es cierto entonces que
las siguientes palabras de Morán, ticuna pentecostal de la aldea de Macedo-
nia, no son sino una manifestación de esa reinterpretación identítaria, de esa
re-localización de tradiciones des-tradicionalizadas de la que hablaba Beck,
de esa actualización, de ese aggiornaniento, del que de alguna manera habla-
ba Gruber, que no implica la pérdida de la identidad ni, en base a esta, el
abandono de la reivindicación de autonomía de los ticuna, sino simplemente
la redefinición de esa identidad a través de elementos nuevos, no necesaria-
mente «tradicionales» en el sentido más literal del término?
Ejemplos nos sobran en Europa para demostrar cóíno la identidad étnica
o nacional puede recrearse a partir de reelaboraciones de la tradición, de ele-
mentos nuevos que, como el que acabamos de comentar, se hacen presentar
como tradicionales o, simplemente, de elementos nuevos al desnudo. De la
misma manera puede estar ocurriendo con la identidad ticuna en particular y
la indígena en general. La refuncionalidad de la identidad ciánica como
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refuerzo identitario, cuando han desaparecido los clanes como grupos socia-
les corporativos, es una muestra patente del primer caso y, respecto al último,
éste podría venir ejemplificado por los nuevos movimientos fundamentalistas
cristianos. De acuerdo con Oro, la Orden Cruzada, al mismo tiempo que des-
truye elementos culturales ticuna ayudaría a crear un sentimiento nuevo de
identidad bajo distintas coordenadas: la adopción de un credo diferencial al
católico, asociado con la sociedad dominante occidental, la consecución de la
autonomía en el plano religioso... Lo mismo afirman otros autores respecto
al protestantismo (Sanchíz, Garma Navarro, Bastián) y citan el ejeínplo de
Guatemala en el que la conversión masiva de los mayas a estas iglesias tiene
un objetivo consciente de reforzar y remarcar la diferencia étnica con respec-
to a los grupos blancos y ladinos de mayoría católica. Los casos son innu-
merables a lo largo y ancho del globo (la conversión, por ejemplo, de los gita-
nos españoles al evangelisnio obedece a la misma dináínica identitaria).
La pervivencia futura de los ticuna como etnia con identidad propia
depende, pues, de que sean capaces de reajustar las bases y principios de esa
identidad a un mundo moderno y cambiante cuyo curso no pueden detener.
Más aún, y de nuevo nos encontramos con la paradoja que no es tal, pasa, en
nuestra opinión por una integración más estrecha y completa en el sistema
social de las naciones en el que ya se incluyen, especialmente en los niveles
económico y político.
De nada sirven discursos preñados de fundamentalismo tradicionalista, el
que tanto critica Giddens y que Beck denomina proteccionismo negro (Beck
1998: 28) y que en el caso de los ticunas vienen ejemplificados en el del
Capitao Geral Inacio Pinheiro, rechazando la electrificación de los poblados
ticuna. Este tipo de discurso doctrinario indianista se equivoca al pensar que
la conservación de la identidad y la autonomía ticunas pasan por un enfren-
tamiento con la modernidad y el cambio social, ignora la irreversibilidad del
cambio y demuestra, además, su carácter de instrumento político altamente
ideologizado, ya que está desconectado del sentir y de las aspiraciones del
pueblo por quien dice estar hablando, pueblo para el que el acceso al bienes-
tar eléctrico, a la luz, a la televisión, a los frigoríficos, constituye una de sus
mayores ambiciones.
En las palabras del Capitao Geral de la nación ticuna, la autoridad máxi-
ma, se refleja el mismo complejo de culpa de los ticunas caboclos, de los
alienados siervos de la gleba que interiorizaron la ideología de la dominación.
Los ticuna han pecado, dirá Pinheiro, son culpables de aculturación. La sal-
vación ya no se busca en el dominio de lo religioso sino en el de la acción
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politica real, guiada por una ideología fundamentalista tradicionalista, pero el
credo político del indianismo ticuna que parece, desde este punto de vista, tan
desalienado sigue, en realidad, compartiendo una premisa capital de aquel
complejo actitudinal del cual la ha heredado: es una ideología que enmasca-
ra el verdadero origen de las relaciones sociales de dominación, la verdadera
causa de marginación. Partiendo de la premisa de que cl indio es culpable de
aculturación, y que esa es la causa de todos sus males, descargando todo el
peso de la responsabilidad en un fenómeno que es consecuencia y no causa
de los problemas de marginación se siguen enmascarando esos problemas y
obstaculizando su solución: el indio está subordinado y marginado porque se
ha aculturado, dirá Pinheiro, y la solución será rechazar todo eso.
La causalidad, sin embargo, es a la inversa: el indio se acultura y camina
hacia la asimilación porque está subordinado y marginalizado. En este senti-
do es necesario insistir en la diferencia entre aculturación y globalización. Por
aculturación entiendo un proceso de asimilación cultural de la sociedad domi-
nada a la dominante, es decir, de occidentalización, que hunde sus raíces en
la concepción moderna del Estado-nación como contenedor de la sociedad y
que ha sido conscientemente potenciado por los estados criollos latinoameri-
canos, aprovechando su posición de predominio socio-económico-político,
para neutralizar conscientemente las identidades indígenas, consideradas una
amenaza para la unidad y homogeneidad de la nación. La globalización, por
el contrario, se apoya en la diferenciación inclusiva, en el encabalgamiento de
identidades, en un poder ser a la vez global y local («glocal» en expresión de
Roland Robertson [1995: 145]). La cultura global, a diferencia de la acultu-
ración que se entiende desde una perspectiva esencialista como la transfor-
mación de una categoría en otra, es un proceso dialéctico, no estático, un flu-
jo en el que lo local y lo global no se excluyen, en el que es posible la
convivencia de elementos contradictorios como el universalismo y el particu-
larismo, fragmentaciones por un lado pero nuevas ligaduras por otro, centra-
lización y descentralización, conflicto y conciliación.
Este proceso de globalización, sin embargo, no se está produciendo de
igual manera en todo el mundo sino de forma estratificada de acuerdo al
esquema centro/semiperiferia/periferia. Esto da lugar, de acuerdo con Bau-
man, a la desigualdad global: todos los grupos humanos tienden a ser alcan-
zados por la globalización y básicamente eso implica el poder imaginar el
mismo tipo de vida posible (Appadurai 1997), es decir, las mismas expectati-
vas vitales. Sin embargo la concentración de los capitales y recursos que
hacen posible la realización última de ese ideal global es variable del centro
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a la periferia resultando en una concentración variable de la libertad de
acción (Baumann, en Beck 1998: 89). En este sentido los indígenas, con su
mentalidad comunitaria y su economía de subsistencia, se encuentran en la
periferia de la periferia y, aunque crecientemente globalizados ideológica-
mente, su libertad de acción global es mínima. El resultado de esto es claro:
por un lado, frustración social, deculturación y anomia que operan como san-
grías de la identidad y la revitalización étnica y, por otro, paso libre a la acul-
turación, autonegación de lo indígena que se percibe como un lastre para la
consecución del ideal de vida moderno.
Es ahí en donde radica el problema para su supervivencia identitaria, en
la posición que se ocupa en el sistema, no en su inclusión en el mismo, inclu-
sión que es ya, en todo caso, irreversible para la mayoria de los grupos indí-
genas. El que controla los mecanismos económicos y políticos de poder con-
trola también la educación, el acceso a y la difusión de la cultura, e impone
los valores dominantes en las relaciones sociales.
Desde el punto de vista económico los ticuna son dependientes de la eco-
nomía de mercado pero no han podido, en efecto, integrarse plenamente en
ella. La articulación equilibrada de los modos de producción capitalista de
mercado y precapitalista de subsistencia, que en la Era del Caucho había sido
perfectamente engrasada y jerarquizada en esta región por los patronos en
beneficio de la maximización funcional del primero, se rompe conforme los
ticuna se liberan del control neofeudal de los hacendados. Los ticuna quedan
libres para comerciar por sí mismos, para acceder al preciado dinero que les
permite adquirir los bienes del mercado, pero con unas estructuras económi-
cas y mentales de subsistencia su integración al circuito capitalista no podía
y no puede sino ser marginal. Dicho de otra manera: El modo de producción
capitalista ya no les necesita a ellos pero ellos siguen necesitando el modo de
producción capitalista; la articulación entre ambos, por tanto, ya no se basa
en relaciones jerárquicas personales de dominación-subordinación sino en
otras mucho más impersonales y funcionales de centralidad/periferia. Dicho
aún de otra manera: aunque puedan existir actitudes prejuiciosas o discrimi-
natorias individuales entre los miembros de las sociedades nacionales domi-
nantes, el estado de campesinado marginal en que fueron entrando los ticu-
nas tras su liberación del barracón, estado que se perpetúa, con más o menos
matices hasta nuestros días, no se debe tanto a esfuerzos directos o conscien-
tes de la sociedad nacional por mantenerlos en dicha marginalidad sino a la
deficiente integración de los ticuna en el modo de producción capitalista,
dependientes de él pero anclados en un modo de producción dc horticultura
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de subsistencia, marginal con respecto al anterior e imposible de adaptar a su
dinámica.
Haciendo de nuevo un juego de comparación con la situación feudal euro-
pea, el ticuna, como el siervo medieval, fue liberado de la paternalista suje-
ción del señor y librado al azar de las nuevas leyes de la sociedad capitalista,
en teoría menos constrictivas pero que en muchos casos supusieron nuevas
formas de marginalización. El desfase entre el modo de producción de sub-
sistencia y el capitalista, añadido a la dependencia de formas de consumo
generadas por el segundo, ha tenido como consecuencia la aparición de los
ya citados sentimientos de frustración y procesos concomitantes de decultu-
ración entre los ticuna por la deficiente insatisfacción de ciertas expectativas
y necesidades adquiridas.
Es evidente que de su posición marginal en el sistema económico y la
estructura de clases se deriva una concomitante debilidad política. Los ticuna
se convierten, en la actual arena de la democracia, en clientes politicos de los
poderosos patrones, de quienes hasta cierto punto siguen dependiendo eco-
nomicamente, en lugar de presentar frentes unidos para defender sus iíitere-
ses.
Mientras no haya independencia económica, mientras no exista un con-
trol mínimo de los medios de producción y, en consecuencia, de acceso al
capital, los ticuna, los indígenas no serán nunca dueños de sus propios desti-
nos y su dependencia y debilidad les convertirán en presa de la asimilación
cultural. No tenemos más que volver los ojos al ejemplo de los indios a las
macroetnias del continente (mayas, quechuas, aymarás) para darnos cuenta de
que ese es el camino a seguir. El camino para luchar contra la asimilación
total no pasa por el tradicionalismo anticapitalista y antimodernidad, produc-
to de un mal entendimiento del proceso globalizador, sino por el reconoci-
miento de la inevitabilidad de la integración en el sistema capitalista a nivel
infraestructural y estructural y la resistencia a nivel supraestructural desde
dentro, con los mecanismos que el propio sistema proporciona, accediendo al
control de los medios de producción y de las instituciones políticas: los meca-
nismos que otorgan la autonomia para tomar decisiones. La diferencía es
empíricamente contrastable: mientras los otavaleños de Ecuador, entre los
que se ha desarrollado una clase burguesa de industriales textiles, han sabido
utilizar su posición económica ventajosa para reforzar y promocionar su cul-
tura (al mismo tiempo que ésta se modernizaba) (Walter l981), mientras los
mayas, quechuas y aymarás (Contreras 1988), organizados políticamente,
defienden sus intereses desde los parlamentos de sus naciones, los ticuna van
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perdiendo poco a poco su cultura y dependen de iniciativas de revítalización
externas que no conectan necesariamente con el sentir propio.
Sosteníamos ya esta misma tesis en un artículo nuestro titulado «El calei-
doscopio indígena de Latinoamérica: visión panorámica de la situación actual
y la proyección futura de los pueblos indígenas del continente» (Ullán 1998),
en el cual criticábamos el discurso indianista antimodernidad como sustan-
cialmente dogmático. La solución pasa, desde nuestro punto de vista, por el
movimiento simultáneo dc integración y defensa de la identidad desde los
mecanismos socioeconómicos ya existentes en las sociedades nacionales lati-
noamericanas. Y me cito a mí mismo con la intención de no repetirme:
«Homogeneización a nivel estructural y reformulación a nivel
superestructural de la identidad indigena bajo criterios étnicos
modernos, similares a los que definen, por ejemplo, a los pueblos de
Europa. Sólo de esa manera podrán dejar de depender de las migajas
que suponen las políticas indigenistas de los estados, que las olvidan
frecuentemente cuando interfieren a sus intereses, las migajas de las
organizaciones internacionales y las ONOs que no son sino parches
que mantienen rodando un carro que ya no se sostiene. El precio que
hay que pagar por ello lo conocemos: la desaparición de muchas for-
mas de vida tradicionales que hoy tienen aún sentido para los hom-
bres y mujeres que las viven y que hacen las delicias de nostálgicos
y amantes del exótico primitivismo. No pretendemos defender la ani-
quilación de esas formas de vida, pero lo que no podemos ignorar es
que, lo queramos o no, algún día desaparecerán de todas formas y
que su mantenimiento provoca la marginación y dominación de
poblaciones enteras al no poder competir con la sociedad dominante.
El proceso de globalización traerá como consecuencia una inevi-
table destrucción cultural pero también permitirá a los indios contri-
buir en la construcción de la futura sociedad multicultural, [des-loca-
lizada y re-localizada al mismo tiempo, glocal] de escala planetaria.
Porque los mecanismos de la globalización actúan en dos direcciones
de sentido contrario que la hegemonía presente de la civilización
occidental y, más precisamente, de su variante norteamericana, tien-
de muchas veces a oscurecer: uniformización estructural de las
sociedades por un lado y heterogeneización cultural de las mismas
por otro. Caminamos quizás hacia un mundo homogéneo en su muí-
ticulturalidad, un mundo en el que los procesos de difusión cultural
sustentados por la red de interconexiones del sistema globalizado, se
aceleran a pasos agigantados provocando la absorción de elementos
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culturales de unas sociedades por otras. En ese sentido, la incorpora-
ción de los pueblos indígenas al sistema económico mundializado
genera aculturación, es cierto, pero a su vez, y sin contradicción
alguna, también acultura la aldea global: los otavaleños ponen de
moda diseños indígenas en Occidente, la quena y la zampoña se
escuchan en nuestras emisoras de radio, los movimientos ecologistas
reivindican un concepto «indigena» de naturaleza, los movimientos
contraculturales de Occidente buscan la experiencia de los alucinó-
genos chamánicos, la medicina empírica de los pueblos indios apor-
ta conocimientos a la ciencia... El mundo es un mercado universal en
el que todos compran y todos venden, y en el que «lo indio» también
tiene su demanda» (Ullán 1998: 255-256)
Lo que importa es que los indios puedan «venderse» a si mismos y no
que otros los vendan por ellos. Globalizarse plenamente para dejar de ser
como ahora, la periferia externa de la sociedad mundial. La solución pasa por
tanto por una implicación más intensa en los procesos dc globalización. De
no conseguirlo sus únicas alternativas podrían ser la aculturación total (bus-
cando a través de la asimilación a las sociedades latinoamericanas, en mejor
posición estructural, cl acceso a las formas de vida global que sienten que su
etnicidad les niega), su transformación en caricaturas kitch de sí mismos para
satisfacción de turistas hambrientos de primitivismo, o su deriva, por efecto
de la deculturación, hacia una categoria de indígenas genéricos cuya identi-
dad sólo viniera determinada por su posición marginal y de privación en la
sociedad global. Lo mismo parece aplicable para la mayoria de los grupos
indígenas de la tierra.
La sociedad global, y de nuevo me cito, puede entenderse como una
«cultura de culturas», homogénea y heterogénea a la vez, como la de la pro-
pia indianidad. Los indios no podrán escapar a ese proceso, pero ello no
implica necesariamente la desaparición total de sus culturas: algunos de sus
rasgos culturales estarán presentes en ese magma de elementos variados de
la sociedad futura. Será un mundo en el que las identidades ya no se basa-
rán en formas de vida diferentes sino en la adhesión a símbolos determina-
dos, más o menos reconstruidos con elementos viejos y nuevos, y en el que
los indios tendrán que encontrar formas nuevas de redefinirse a sí mísmos
(Ullán 1998: 256).
En ese sentido, casos como cl de Constantino Ramos o el del alcalde de
Puerto Nariño han de entenderse más bien como los primeros paradigmas de
esa sintesis ya conseguida, de esa vontade de mandan ya que, de acuerdo con
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Gruber, está presente en los ticuna y no como ejemplos de individuos total-
mente asimilados que utilizan maquiavélicamente a sus congéneres étnicos
para medrar a costa del «ticunismo»
Adhesión a símbolos determinados, más o menos reconstruidos..., como
los viejos clanes ticuna ya inexistentes, ya sólo símbolos identitarios en un
mundo homogéneo de relaciones cognaticias (Ullán 1994). Puede que la evo-
lución de la identidad cultural en el futuro irá mucho más allá aún, hasta ato-
mizarse en el nivel del individuo. Porque si existe una característica de las
formas de vida urbano-industriales, de la globalización, que avanza sin com-
pasión por el mundo esa es la de su feroz individualismo. Los movimientos
étnico-nacionalistas actuales no son sino un intento desesperado por frenarlo
pero el hombre contemporáneo es, esencialmente, un ser que se construye su
propia identidad a partir del vastisimo display cultural que encuentra a su dis-
posición. Las herencias recibidas pueden ser importantes pero cada vez son
menos fundamentales. Del entramado global se aíslan símbolos culturales y
se tejen identidades de varia índole (l3auman, en Beck 1998: 87> ¿Quién dice
que un español tenga que ser un apasionado de los toros y defenderse bai-
lando las sevillanas y un japonés un maestro en el karate y en la preparación
de sushi y no viceversa?
Y los ticuna avanzan quizá ya en esa dirección, quizá sin saberlo. Los
ticuna se encuentran en la actualidad en una encrucijada histórica, en una
bifurcación de múltiples caminos, y resulta dificil y tremendamente atrevido
profetizar el rumbo que han de tomar pero lo que si es constatable, es que es
imposible considerar al conjunto de la etnia ticuna como un todo homogéneo
que camina en la misma dirección. Si ya desde principios del siglo XVIII los
procesos de contacto interétnico habían dado lugar a situaciones muy diver-
sas de cambio social, aculturación o conservación de la cultura tradicional, la
complejidad y heterogeneidad no ha hecho sino incrementarse hasta resultar
en un increíble caleidoscopio de posibilidades y combinaciones como deci-
mos, de dimensiones casi individuales: ticunas que se sienten colombianos,
peruanos o brasileños, sin dejar de sentírse ticunas, ticunas que no se sienten
ticunas, ticunas que hablan castellano, otros que lo hacen en portugués, otros
que sólo saben ticuna, ticunas crucistas que esperan el fin del mundo para el
alio 2000, ticunas pentecostales a los que posee el Espíritu Santo, bautistas,
adventistas, ticunas católicos que siguen practicando el chamanismo y la
pelazón, ticunas que se arrogan la misión de civilizar a sus congéneres «sal-
vajes», ticunas que creen en el progreso, en la modernización, y llevan una
forma de vida urbana y occidental, tícunas que quieren hacerlo pero no pue-
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den, ticunas que rechazan ideológicamente el cambio y la modernidad pero
se aprovechan de sus logros y juegan con sus reglas para luchar políticamen-
te contra la dominación occidental, ticunas, en fin, como los de Pupufla, que
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